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Quem acha que o século que se 
ra é o “século da tecnolo não 
dere ter este livro. senão para entender 
como essa tecnologia é posta a serviço 
do crime. 
Quem considera que estamos no 
final do cséculo do socialismo” dece 
ar ao tluargo do texto de José Arbex 
Claudio Julio Tognoll. salvo se 
quiser saber como à dege neração buro- 
erática em nome do socialismo e dos 
trabalhadores pode terminar desem- 
bociutdo no controte do Estado e da 
economia por uma poderosa máfia. mum 
processo de reconversão capitalista. 
Quem se ufana de que vivemos o 
“século da democracia” dere se abster 
de ter seu pensamento contaminado por 
este livro. através do qual infor- 
mado de que os centros decisivos do 
poder no munido contemporâneo pas- 
samt longe das eleições. dos parlamen- 
tos. dos governos. 
Quem acredita que vivemos o “sécu- 
io da revolução da informa 
limitar «o sunfar ne sua Internet e 
desviar seus olhos desta obra. para não 
se desencantar ao saber como a gran- 
de imprensa faz do crime uma mer- 
cadoria romenal de promoção de 
vendas. instrumentalizando a seen- 
rança das pessoas em operações de 
marketing que produzen ilimitadas 
pág anâncias. 
Quem acha que chegamos ao fin: ul 
do século sem esperanças, deve se 
minho rumo à mesa de bar ou ao 
“à mais próximo. porque aqui cncon- 
trará informação. erica. desmistfi- 
cação que. ao contrário do desânimo, O 
incitará à compreensão e à luta para que 
o século não termine sem que novos 
horizontes possam despontar. 
Nem todos os criminosos estarão na 
cadeia. nem todos 05 governantes bas- 


tardos serão desmascarados e punidos. 
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Caco Barcellos 


Os grandes traficantes do país são os jovens dos morros cariocas 
ou empresários de sucesso? Quem mais fatura com os crimes contra o 
patrimônio: os assaltantes que atacam nas ruas ou os executivos ines- 
crupulosos do mercado financeiro? Banqueiro que faz fortuna com a la- 
vagem de dinheiro sujo deve ser chamado de investidor ou de mafioso? 

Se você costuma associar crime à ação dos personagens que fregiien- 
tam as páginas da nossa imprensa, prepare-se para belas surpresas. (O) 
Século do Crime é um livro de uma rara dupla de repórteres, que não 
se limita a denunciar apenas os criminosos de baixa renda. 3 

A impressão que eu tive na leitura das primeiras páginas foi a de 
que Claudio Julio Tognolli e José Arbex Jr. produziram uma espécie de 
contrabando jornalístico. No cenário das grandes redações, imaginei a 
dupla invadindo os arquivos dos colunistas sociais e dos jornalistas es- 
pecializados em economia, para dali “contrabandear” informações pre- 
ciosas sobre os protagonistas do Século do Crime. 

Bandido neste livro é homem de sucesso, ou melhor, comprador de 
sucesso de mídia. É um executivo com escritório móvel, informatizado, 
que se conecta com o mundo em segundos a partir de um quarto de ho- 
tel de luxo. É especialista em fazer o dinheiro do crime navegar pela 
economia globalizada e de gerar lucros exorbitantes nos países onde o 
patrimônio público está sendo privatizado. 

Metralhadora, fuzil AR-15? Cheque, ações da Bolsa, papéis de fun- 
do de investimento, dinheiro, dinheiro, dinheiro!!! 

Gângster na virada do milênio não usa arma. Vende-as, de 
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preferência às toneladas. É um acionista de guerra, sócio informal da 


indústria bélica. 

Bandido no Século do Crime é um homem independente. Não 
se compromete, não se envolve, como os criminosos do passado, com 
os homens poderosos da política, da polícia, da imprensa, do Direi- 
to, da Justiça. Compra-os. 

O Século do Crime é uma leitura que surpreende até mesmo quem 
já se preocupa em acompanhar o crescimento do crime organizado no 
mundo. É uma narrativa de primeira, às vezes didática, às vezes en- 
ciclopédica, enriquecida por episódios interessantes da experiência pro- 
fissional de cada um e, sobretudo, pelos dados inéditos e de ampla pes- 
quisa. À virtude deste livro vai além da exposição de uma realidade 
desconhecida das pessoas, mesmo das formadoras de opinião. Eles cons- 
troem um painel sobre as estruturas das principais organizações cri- 
minosas multinacionais. E analisam os principais episódios. Claudio 


Julio Tognolli e José Arbex Jr. tomam partido, opinam, emitem juízo- 


de valor... 

O Século do Crime é um livro polêmico. 

Analítico, Arbex procura explicar as razões sociais e políticas que 
deram origem às principais máfias em atividade no mundo. Você pode 
discordar de algumas de suas opiniões, mas dificilmente deixará de achar 
interessante discuti-las. Por exemplo: a sociedade comunista desconhe- 
cia o furto, o assalto, o tráfico de drogas, a violência das máfias, maio- 
res organizações capitalistas do mundo... Hoje, aberta à economia de 
mercado, a Europa Oriental importou investidores e, com eles, o que há 
de mais podre no Ocidente: crimes de gângsteres independentes e das 
virulentas máfias internacionais. 

No caso da Rússia, a política da livre iniciativa gerou duas figuras 
desconhecidas dos comunistas: banqueiros e empresários de fachada. O 
país que jamais conjugava o verbo lucrar entregou 60% das antigas em- 
presas públicas para mafiosos disfarçados de investidores legais. A so- 
ciedade que tinha um único banco estatal agora, de cada dez bancos, 
tem sete nas mãos de gângsteres do mercado financeiro. As fontes de 
Arbex estimam que a grande quadrilha empresarial russa já forma um 
exército de seis mil mafiosos. 

O Século do Crime é um livro com estilo. 

As histórias narradas por Claudio Tognolli revelam um repórter com 
talento de cronista urbano. A série de personagens pitorescos deste li- 
vro.só pode ser descoberta por quem circula pela área de risco com o 
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olhar atento dos profissionais de fina sensibilidade. Personagens como 
o superalcagiiete da Polícia Federal que virou traficante internacional, 
ou o PM guerrilheiro que roubava carros da empresa telefônica de São 
Paulo para incorporá-los à frota da Polícia Militar. 

Inesquecível o curioso agente-profeta da Polícia Federal com seus 
prognósticos assustadores. Se vingarem suas profecias, o Uruguai, na 
virada do século, será a capital mundial da lavagem de dinheiro. E a 
heroína desbancará a cocaína como maior ícone do mal. No ano 2000 
ela deverá ter invadido o Brasil já como a droga número um de consu- 
mo em toda a América Latina. 

O Século do Crime é um livro-reportagem que certamente se 
tornará fonte de referência. E melhor de tudo: é uma garantia de boa 


leitura. 
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os doze anos de idade, J.B.N, 
não tem um tostão no bolso e 
nunca saiu do trecho que circun- 
da a praça da Sé, no centro de São Paulo. Talvez jamais venha a 
saber que ele próprio é o ponto final de uma cadeia mundial, es- 
tabelecida em 23 países e que fatura por ano entre US$ 750 bi- 
lhões e US$ 900 bilhões — o que representa quase o dobro de to- 
das as riquezas produzidas pelo Brasil em um ano inteiro. 
Dorme enfiado em sua camisa, quatro vezes maior do que ele, 
sobre o sistema de ar condicionado da estação Sé do metrô. Seu 
dormitório ao ar livre, chamado de “quentinho” pelos meninos, é 
uma tela de metal colada ao chão, de uns quarenta metros qua- 
drados, que vomita o vapor quente do ar-condicionado do metrô. 


13 


O sécuto DO CRIME 


É novembro de 1995, e meninos atravessam as noites de verão ain- 
da no bafejo do ar quente. J.B.N. se levanta e logo revela que con- 
some crack há três anos — o que lhe tira a fome por vários dias. 
Fugiu de casa porque seu pai o espancava. Não tem mãe. Passou 
a viver da venda das pedrinhas do crack, cada uma a R$ 25,00. Seu 
território é limitado. Se vai para a Boca do Lixo, a região da pros- 
tituição e das boates bas-fonds, J.B.N. é expulso pelas prostitutas e 
seus agentes — todos acham que menino de rua afasta os clientes, 
que temem ser saqueados pelas hordas de meninos. 

Até maio de 1996 a estimativa era de que cinco mil crianças 
viviam em condições idênticas na Grande São Paulo. Calculava- 
se que um grupo de cem menores estaria trabalhando para a re- 
venda do crack. 

J.B.N. diz que quem lhe dá o crack é um “pai de rua”, o trafi- 
cante que comanda o território “geopoliticamente” demarcado pela 
unidade básica dos quarteirões. O garoto ganha R$ 200,00 por mês. 
Bastaram cinco minutos de conversa com ele para que um barbu- 
do atarracado se aproximasse de nós com um meneio inquisitório, 
em atitude fiscalizadora. O “pai de rua” não gosta de perguntas. 


C.'TE, 37 anos, ambulante: suspendeu suas viagens há duas 
semanas. E “quebrou” quando a cota de mercadorias, no Para- 
guai, caiu de US$ 250,00 para US$ 150,00, em outubro de 1995. 
Um “cunhado” colocou-o no negócio das pedrinhas. Lucrava, em 
maio de 1996, R$ 1,5 mil mensais com a distribuição, já subtraí- 
do do montante o pedágio de preço instável cobrado segundo ele 
“por alguns policiais, por ex-policiais que trabalham como segu- 
ranças de casas noturnas e, principalmente, pelos “gansos” — in- 
formantes da polícia, conhecidos como “X-9” no Rio de Janeiro, 


como “snitchers' nos EUA e pela alcunha de “pigs”, nas obras poli-. 


ciais de Mickey Spillane. 

Vive em Parelheiros, periferia de São Paulo, na casa que her- 
dou do pai. Ele deseja ter filhos e casar logo que melhorar de 
vida, quando virar um “cabeça” (o intermediador entre o “pai 
de rua” e o dono das maiores porções de crack — que nem sem- 
pre é o grande traficante). C.T.P. não usa a droga. “Quem ven- 
de não pega, é lei.” 

Ele não sabe, mas esse código é uma lei universal do crime. 
O barão mor do cartel de Medellín, Pablo Escobar, não admitia 
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duas coisas em sua mansão: palavrões e conversas sobre drogas. 
Seus colaboradores dependentes eram eliminados em acidentes 
forjados ou simplesmente fuzilados. Al Pacino, encarnando o 
narcotraficante Tony Montanã, dava o mesmo conselho em 
Scarface, refilmagem dirigida por Francis Ford Coppola: “Don't 
get high with your own supply” (não fique alto com sua própria 
mercadoria). 

C.TP, o Tony Montana da praça da Sé, não tem pena dos me- 
ninos. “É só um trabalho. Além disso, eu protejo eles.” 


N.B,, 43 anos, engenheiro industrial de classe média, foi exe- 
cutivo de uma multinacional montadora de carros, no Grande 
ABCD paulista. A empresa descobrira que ele era viciado em 
crack depois que a polícia o flagrou, numa blitz, com pedrinhas 
no porta-luvas de seu carro. No olho da rua, sem emprego, sem 
luxos e morando novamente com a mãe, converteu em drogas 
— sobretudo nas fatídicas pedrinhas — todo o seu fundo de ga- 
rantia de oito anos. Até dezembro de 1995, desempregado ha- 
via 3 anos, ia duas vezes por semana ao Departamento Estadual 
de Narcóticos de São Paulo, o Denarc, receber aconselhamentos 
psicológicos gratuitos com a atendente social Sônia de Pieri. 
Desconhecia o crime organizado: “Isso não existe, é fantasia. O 
negócio é cada um por si. Não vi ninguém ficar rico com esse 
comércio, juro”. 


O menino J.B.N., o ambulante C.T.P. e o dependente N.B. não 
tinham ciência da dimensão do mundo maior em que se circuns- 
creviam — cuja primeira materialização dos lucros era gerada 
pelos hábitos diários dessas três personagens. Desconheciam e 
evitavam perguntar sobre quem estava acima deles em suas tran- 
sações. Confrontados com os números que lhes apresentamos, ri- 
ram. Não acreditam na explosão dos lucros das narcomáfias, na 
expansão dos negócios do crime organizado e acham que a ex- 
pressão Século do Crime é “coisa de cinema”, como nos disse o 
executivo N.B. É o que acontece com a maioria dos dependentes 
antes de se transformarem em traficantes para custear o próprio 
vício. Os três são a ponta final de uma cadeia invisível e 
onipresente, que hoje se estende por todo o mundo e já supera 
em força e riqueza muitas democracias. 


15 


O sEcuLO DO CRIME 


MR. X 


Deixemos nossas personagens entregues ao seu destino. Esta- 
mos, agora, numa das salas do Departamento de Estado dos Esta- 
dos Unidos, em Washington. É ali que a mais poderosa nação do 
planeta formula as linhas gerais de sua política internacional. Numa 
sala coberta de folhas de carvalho, processam-se dados que che- 
gam de todo o mundo, enviados pela Interpol, pelos governos, pe- 
las Nações Unidas e pelo Fundo Monetário Internacional. Mr. X, 
um funcionário de carreira do Departamento de Estado (que usa 
suspensórios, fala português e é fã do escritor Tom Clancy — o 
Sidney Sheldon da alta espionagem), senta-se pomposamente na 
sua cadeira de resina Kevlar, à prova de balas. 

Mr. X já morou no Brasil, Argentina, Panamá e Colômbia. Pe- 
rito em análise de relatórios estratégicos sobre lavagem de dinhei- 
ro e narcotráfico, é engenheiro de sistemas por formação acadê- 
mica, com doutorado em política internacional no período pós- 
derrocada dos sistemas socialistas de governo. Tem guardados 
em hard disk milhões de informações entrecruzadas. Mas, lamen- 
ta-se, nada sabe sobre a rotina dos J.B.N., CLP. e N.B. da vida. 
“Isso é função dos xerifes e assistentes sociais do nosso progra- 
ma National Drug Control Strategy.” 

A obrigação profissional de Mr. X resume-se em nivelar nos 
arquivos de computador os destinos de narcotraficantes e 
mafiosos. É pago para ajudar a fisgar, legalmente e com provas 
materiais (prova circunstancial é coisa de jornalista, explica ele), os 
peixes grandes, que chama de brown bomber ou pigs. Sem escon- 
der uma ponta de orgulho, Mr. X mostra, em alguns arquivos, 
os principais elos da cadeia do Século do Crime. 

Aproveitando suas dicas e sugestões, começamos a buscar 
provas dos fatos em mais de duzentas fontes, em quinze países, 
num período que remonta há cinco anos. Acompanhamos, pes- 
soalmente, as apurações oficiais omitidas, por questões políticas, 
das negociações sobre tratados de cooperação entre os governos 
* dos países envolvidos. A partir daí, fizemos nossas próprias in- 


vestigações. Com nossos relatos jornalísticos, procuramos descre- 


ver tudo com precisão, tentando conferir a este livro uma dimen- 
são mais humana, mais tangível (exatamente aquela que Mr. X, 
tão distante das ruas e dos becos, desconhece). 
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Mas, sejamos justos com Mr. X: sua postura ereta e pasteuri- 
zada era a mesma das autoridades nas convenções de cúpula so- 
bre o crime organizado. Nesses encontros promovidos pela ONU, 
os líderes dos países mais corroídos pelas máfias, inclusive os do 
Brasil, negavam com fúria que tal fenômeno ocorresse em suas 
terras. Talvez esta seja a forma politicamente correta de agir nes- 
te final de século. 

O último contato com Mr. X aconteceu em novembro de 1995. 
Irônico, comentava por telefone a prisão em flagrante de uma cu- 
nhada do ex-presidente mexicano, Carlos Salinas de Gortari, em 
Genebra, ao sacar US$ 84 milhões de um banco, oriundos do trá- 
fico internacional mexicano. Mr. X lembrou que o Partido Revo- 
lucionário Institucional do México, o PRI de Salinas, estava no 
auge das investigações sobre lavagem de narcodólares. “O engra- 
cado é que um dos presidentes desse partido, Álvaro Obregón, 
sempre dizia 'Eu roubo menos” e mostrava o braço direito, do 
qual só tinha metade!” Mr. X tinha senso de humor. 


ROTEIRO DAS INVESTIGAÇÕES 


Com a ajuda de dicas como as de Mr. X, para fazer este Ii- 
vro, buscamos investigações oficiais junto a polícias, órgãos de 
informação, promotorias, juizados, empresas privadas de inte- 
ligência e Forças Armadas do Brasil, Itália, Rússia, Inglaterra, 
Estados Unidos, Japão, China, Colômbia, Canadá e Argentina, 
além do trabalho de historiadores e intelectuais sobre esse tema. 
Mais de 95% dos dados foram colhidos in loco. Tivemos tam- 
bém acesso a informações sigilosas das Nações Unidas e do Fun- 
do Monetário Internacional, e a dossiês da agência Ansa, no caso 
específico da Itália. Em março de 1996, sob o patrocínio do go-. 
verno norte-americano, foram entrevistadas em seis Estados dos 
EUA fontes fundamentais para a conclusão desta obra. Na lista 
de mais de cinquenta pessoas entrevistadas, num período de três 
semanas, foram interpelados para O Século do Crime os princi- 
pais agentes especiais do FBI (a polícia federal dos EUA), da 
DEA (a agência de combate internacional ao narcotráfico), in- 
vestigadores das polícias estaduais, da Justiça, do Ministério 
Público e até conselheiros do Senado especializados em 
geopolítica do crime. Porém, as fontes mais atualizadas sobre 
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os detalhes do Século do Crime estavam no Departamento de 
Estado dos EUA. Na DEA foi-nos concedida uma entrevista es- 
pecial de três horas com agentes do Departamento de Inteligên- 
cia daquele órgão. A Interpol, a polícia internacional, liberou- 
nos seus principais arquivos quando soube de nossas boas rela- 
ções com o senador Romeu Tuma — ex-vice-presidente mundial 
da organização. 

O leitor será convidado a percorrer os mais diversos cená- 
rios, de Cuiabá a Moscou, do bairro da Liberdade, em São Pau- 
lo, aos tribunais de Miami, passando por Xangai, Nova York, Me- 
dellín, Nápoles e Cairo. Há um fio condutor entre casos, que, na 
aparência, ocorreram, sem nenhum vínculo no tempo e no espa- 
ço: todos eles pertencem à esfera do crime internacional organi- 
zado, que hoje constitui uma das facetas mais significativas no 
quadro das relações internacionais. As personagens dessa orga- 
nização obedecem à mesma lógica, em todo o mundo — o des- 
prezo total e absoluto pelas leis democráticas e pela transparên- 
cia nas relações sociais e econômicas. i 

Sintetizamos, em seguida, algumas das faces da fascinante e 
perigosa esfinge que este livro tenta decifrar. 


FACES DA ESFINGE 


Cuiasá, fevereiro de 1978. Agentes especiais da Polícia Fede- 
ral brasileira recebem a determinação de se infiltrar entre repre- 
sentantes dos cartéis de Cali e Medellín. Trabalham com infor- 
mações da Drug Enforcement Agency, DEA (agência antinar- 
cóticos dos Estados Unidos) e relatam que os cartéis já começam 
a invadir o Brasil. Um dos relatórios dos federais indica que os 
narcotraficantes obedecem a ordens do general boliviano Garcia 
Meza, interessado no território brasileiro para exportar cocaína, 
via oceano Atlântico, a partir dos litorais paulista e carioca. 

Tóquio, janeiro de 1981. O senhor Kazuo Taoka sente dores 
no peito e muito medo — estranha sensação para o líder da maior 
“ máfia oriental, a Yamaguchi-Gumi. Ele convoca seus assessores 
para informar. que, no caso de sua morte, quer deixar herdeiros 
que expandam seus negócios. Morre sozinho, de ataque cardía- 
co. Seu herdeiro surge, passados onze anos, no Brasil, no final 
de 1992. E cumpre o derradeiro desejo do chefe: expande os ne- 
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gócios da Yamaguchi-Gumi na América Latina, a partir de Lon- 
drina, no Paraná, e do bairro da Liberdade, em São Paulo, 

Moscou, agosto de 1981. Galina, de 58 anos de idade, resolve 
impor um recesso às doses e doses de vodca Viborova que já a 
consomem. Toma chá darjeeling com uma amiga, Natasha. Na 
mesa estão as baixelas presenteadas a seu pai, quinze anos an- 
tes, pelo birô político do Partido Comunista. As duas mulheres 
admiram os reflexos que um punhado de diamantes, largados 
com displicência sobre a mesa de mogno, imprimem na prataria 
do Partido. Dentro de duas semanas os diamantes irão para 
Luxemburgo. Lá serão trocados por narcodólares que vieram da 
Cidade do Panamá, onde foram depositados sob a forma de or- 
dens de pagamento emitidas na Colômbia — país que recebeu 
em cash os narcodólares iniciais de toda a operação, vindos so- 
bretudo de narcotraficantes brasileiros. 

WASHINGTON, setembro de 1982. A Casa Branca recebe um re- 
tatório do Departamento de Finanças Estatísticas do Fundo Mo- 
netário Internacional. O dossiê começa a mudar a estratégia 
geopolítica de Washington: registra que as finanças mundiais per- 
dem de US$ 80 bilhões a US$ 100 bilhões por ano, em decorrência 
das operações financeiras internacionais do crime organizado. 

WAsHINGTON, junho de 1985. Descobre-se que uma companhia. 
fabricante de armas, a GTE, tem em seu poder planos secretos 
do Departamento de Defesa e tenciona fraudar concorrências para 
fornecimento de material bélico. Fica evidenciado, em investiga- 
ção subseguente, que os planos secretos antimáfia também vaza- 
ram para grupos criminosos de pelo menos cinco países. A par- 
tir daí os narcodólares passam a comprar até o aparentemente 
inatacável sistema de investigações dos Estados Unidos. 

Nova Yorx, janeiro de 1987. Três anos e meio de prisão. Essa 
é a sentença do banqueiro Antonio Gebauer, acusado de fraude 
bancária. O vice-presidente do conglomerado Morgan Guaranty, 
prodígio do mercado financeiro, rendeu à Justiça — e aos cri- 
minosos — um processo didático sobre como se lavava dinhei- 
vo fraudado do fisco. A tática de Gebauer seria adotada por 
mafiosos italianos no Rio de Janeiro, a partir de 1990. Advoga- 
dos de narcotraficantes e mafiosos estudam o caso para apren- 
der como não serem apanhados cometendo os mesmos “erros” 


de Gebauer. 
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CIDADE DO PANAMA, fevereiro de 1987. Manoel Antonio 
Noriega, homem forte do Panamá, quer assistir em vídeo a um 
episódio do seriado policial Magnum, estrelado por Tom Selleck, 
o 007 de Honolulu. Uniformizado, cabelo emplastrado com gel, 
o general Noriega grava de memória os contornos da Ferrari 308 
vermelha guiada por Magnum. E manda o importador paname- 
nho Gabriel Taboada trazer de Miami uma Ferrari idêntica, pre- 
sente para Fabio Ochoa, um dos barões do Cartel de Cali. Noriega 
sente-se tranquilo. Oficialmente está “coletando informações” so- 
bre o narcotráfico — incumbência que lhe foi feita no final de 1975 
— a pedido do então diretor da CIA e futuro presidente dos Es- 
tados Unidos, George Bush. Fabio Ochoa recebe o carro em duas 
semanas. Toma café com Noriega, mais uma vez, e propõe que 
um homem de confiança seja enviado ao Brasil. 

Nova York, junho de 1987. O ex-agente da CIA Philip Agee 
revela que os Estados Unidos “estimulavam a guerra e as ações 
de terrorismo”, via ações da Central de Inteligência. As armas for- 
necidas aos movimentos populares da América Central, Oriente 
Médio e Angola passam a ser revendidas, a preço de ouro, aos 
grupos mafiosos. 

São PauLo, maio de 1989. O enviado de Noriega ao Brasil, 
Francisco Marin Martins, hospeda-se em um hotel na rua Vieira 
de Carvalho, zona central de São Paulo. Esteve no Rio acertando 
uma sociedade com o traficante Toninho Turco. Marin acerta a 
distribuição, em São Paulo, de 150 quilos de cocaína de Cali e 
Medellín. A droga deve passar por São Paulo, Rio, e a maior parte 
irá para o Panamá e Miami. Marin Martins tem um agente du- 
plo, o “Dr. Neto”, como seu contato em São Paulo. No dia em 
que marca o início da distribuição do pó na cidade, alguém bate 
três vezes à sua porta, às três horas da madrugada. Ele estende 
a mão para o criado-mudo, saca do coldre sua pistola Magnum 
357 e dispara três tiros contra a porta. Dentro de segundos o ho- 
mem de Noriega no Brasil é varado por uma rajada de subme- 
tralhadora HK. Morre minutos depois, nas mãos da equipe da 
* Polícia Federal chefiada pelo agente especial Francisco Garisto, 
que batera à porta. 

PHNoN PEnH, setembro de 1989. O exército vietnamita se reti- 
ra do Camboja paulatinamente. É substituído por um novo clã 
militarizado, o dos barões do Triângulo de Ouro da produção e 
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tráfico de heroína. Começa a surgir a ligação entre as máfias orien- 
tais e os cartéis colombianos. Representantes de Cali e Medellín 
vão para o Camboja e para a Tailândia trocar cocaína por mudas 
de papoula. As rotas internacionais com saídas do Camboja se- 
rão usadas por soldados das mais novas máfias, a russa e a 
nigeriana, então embrionárias. 

XANcaI, outubro de 1989. Mikhail Gorbatchov visita a Zona Eco- 
nômica Especial, maior porto comercial da China e maior eixo das 
máfias chinesas, as Tríades. Os mafiosos chineses passam nesse ano 
a estreitar contatos com as máfias italianas do sul da Itália e dos 
Estados Unidos. Infiltram representantes no Partido Comunista 
Chinês. Querem se converter no maior conglomerado mafioso do 
mundo, mandando cocaína colombiana para a Europa em troca de 
heroína a ser enviada ao mercado norte-americano. 

São PAULO, janeiro de 1990. Uma morena de cabelos longos, 
guiando um Escort vermelho, entra na garagem de um edifício 
no bairro do Paraíso, zona Sul, e dá três tiros em Laurival 
Aquilino, o "Dr. Neto”, agente duplo, advogado, informante e co- 
laborador dos serviços antidrogas dos EUA. Morre anonimamen- 
te o maior informante internacional duplo que o país já teve. Ele 
havia delatado o esquema do general Noriega para o Brasil. Re- 
lato sigiloso da DEA registra que uma das amantes de Marin o 
matou, lucrando US$ 100 mil pelo trabalho, encomendado por 
Medellín. 

São PauLo, março de 1991. A ação de grupos de nigerianos 
que compram lotes e lotes de cola de sapatos, em Franca, inte- 
rior paulista, faz o promotor Maurício Ribeiro Lopes abrir uma 

investigação inédita. Ele acompanha com a polícia a movimenta- 
ção de jovens nigerianos instalados no Brasil a pretexto de cur- 
sarem universidades. As investigações revelam uma rede que, 
baseada em São Paulo, traz cocaína da Colômbia para mandá-la 
a Lagos, capital nigeriana, e dali para Moscou. A rede usa cola 
de sapatos para despistar cães policiais farejadores. Está detecta- 
da a introdução da máfia nigeriana no Brasil. 

Casu, maio de 1991. As máfias do Afeganistão se unem para, 
com os narcodólares, tornar o país independente da ex-URSS e 
livrá-lo da vigilância antinarcóticos do poder russo. 

Nova York, outubro de 1991. William Arkin, cientista do 
Greenpeace, divulga nomes de oficiais russos que vendiam ogivas 
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nucleares de porte médio em troca de dólares ou drogas. Os 
narcotraficantes começavam a lidar com artefatos nucleares para 
repassá-los aos mafiosos que vendiam armas. 

Moscou, 1992. Relatórios cada vez mais alarmantes do gover- 
no russo, do Banco Mundial, do FMI e da CIA indicam que as 


organizações mafiosas haviam assumido o controle da maior par- 


te das empresas estatais privatizadas após o fim da União Sovié- 
tica (em dezembro de 1991). Aproveitando-se de leis ambíguas e 
do caos econômico, político e social no país, as máfias russas abri- 
ram 2 mil casas de crédito e instituições financeiras, amplamen- 
te utilizadas para “lavar” dinheiro obtido com a exploração da 
prostituição, do narcotráfico, do tráfico de armas, da venda de 
carros roubados e até do tráfico de armas e tecnologia nucleares. 

WASHINGTON E RIO DE JANEIRO, fevereiro de 1992. Deflagrada 
a operação Green Ice em seis países. Em decorrência, é desco- 
berta no Rio uma conexão mafiosa italiana, responsável pela la- 
vagem de US$ 1 bilhão, sob o comando do italiano naturaliza- 
do brasileiro Sebastiano Sampietri. O dinheiro lavado perten- 
cia ão Cartel de Cali. 

Brasítia, maio de 1992. Dois agentes da DEA, lotados na Em- 
baixada dos Estados Unidos, começam a coletar informações so- 
bre o narcotráfico no Brasil. Constatam que pelo país passa a 
maior parte da cocaína a ser traficada para o mundo inteiro. Ob- 
têm inquéritos que mostram a presença de pelo menos dez 
mafiosos italianos no Brasil. E encaminham relatório ao Depar- 
tamento de Estado, com o seguinte trecho: “No passado o Brasil 
não lavava dinheiro. Mas agora serve como elo entre os maiores 
produtores de drogas da Colômbia e os maiores distribuidores 
dos Estados Unidos”. Os agentes sustentam que no Brasil “a cor- 
rupção vem dificultando o combate ao narcotráfico”. 

Lonpres, julho de 1992. Policiais de todo o mundo recebem 
um relatório da Scotland Yard. O texto afirma que os cartéis co- 
lombianos passaram a traficar heroína, produzida da papoula co- 
lhida em suas próprias terras. Elos inimaginados unem latino- 
“americanos e chineses, nigerianos e russos. 

FORTALEZA, julho de 1992. A quadrilha do mafioso italiano 
Rocco Morabitto é presa, no porto de Fortaleza, com seiscentos 
quilos de cocaína. A droga iria para a Europa e Eurásia pós-so- 
viética. Surge o primeiro vínculo entre brasileiros, italianos e 
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mafiosos do Oriente. O responsável pelo carregamento, o 
jordaniano Walid Issa Khmayis, é ex-integrante da Juventude Es- 
tudantil Palestina, de Milão — aproveitando-se de seu passado 
político para colocar-se acima de suspeitas. ns 

ARUBA, março de 1993. As famílias mafiosas italianas 
Cuntrera e Caruana detêm nesse mês, segundo a Interpol, mais 
de 60% da ilha de Aruba, paradisíaco protetorado holandês no 
Caribe. A fortuna de quase US$ 100 milhões foi amealhada em 
operações de lavagem de narcodólares para latino-americanos, 
incluindo brasileiros. E 

Miami E Fort LAUDERDALE, agosto de 1993. A Kroll, maior em- 
presa de investigação privada do mundo, entrega à Comissão Par- 
lamentar de Inquérito do Orçamento, em Brasília, um dossiê so- 
bre lavagem de dinheiro no Brasil. As investigações tentam pro- 
var que deputados se beneficiavam com o esquema de lavagem 
de dinheiro conduzido por Paulo César Farias, ex-tesoureiro de 
campanha do presidente Fernando Collor de Mello que foi mis- 
teriosamente assassinado em junho de 1996. O esquema denun- 
ciado fazia uso de jatinhos comprados em sistema de leasing. O 
relatório da Kroll revela um esquema de ablução que ia para 
Miami e desaguava nas ilhas caribenhas — por onde teria passa- 
do mais de US$ 1 bilhão do dinheiro público que se estima ter 
sido desviado do Brasil, segundo investigações da Polícia Fede- 
ral. O esquema foi copiado daquele adotado há quinze anos pe- 
las máfias italianas radicadas nos EUA. 

Lacos, fevereiro de 1994. O senhor M. E. Osamor prepara car- 
tas endereçadas a empresários brasileiros (incluindo Antônio 
Ermírio de Moraes), argentinos e paraguaios, convidando-os a 
investirem na Nigéria. Oferece lucro de milhões de dólares, com 
papéis timbrados pelo governo nigeriano. Os que aceitam o ne- 
gócio, indo para a Nigéria, são extorquidos e depois sequestra- 
dos. A máfia nigeriana diversifica suas investidas. 

LonDRINA, março de 1994. O mafioso japonês Hitoshi Tanabe 
é preso nessa cidade paranaense. Cabeça da Yamaguchi-Gumi, a 
maior máfia japonesa, veio ao Brasil para articular negócios com 
os cartéis colombianos de cocaína, numa rota para o Japão e China 
— e dali para a Rússia. 4 

Wisconsin, setembro de 1994. O cientista político Barry 
Weisberg senta-se diante de seu computador com processador 
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Pentium e elenca os tópicos de seus apontamentos. Ele é o con- 
sultor número um da ONU para assuntos de marginalidade, cri- 
minalidade e máfias mundiais. De sua tela vão sair as diretri- 
zes que a Organização das Nações Unidas vai adotar em dois 
encontros de cúpula. A ONU está preparando, ainda reserva- 
damente, duas reuniões a serem realizadas em Nápoles, sul da 
Itália, e no Cairo, Egito. Barry Weisberg vai coligindo pesqui- 
sas que em nada agradarão aos representantes de 23 dos 140 
países que enviarão representantes aos Congressos: a reunião 
das dez maiores máfias do mundo, a partir desses 23 países, con- 
sagrou um poder econômico, político e geopolítico que, agindo 
sub-repticiamente, é mais forte e influente que a própria ONU 
e o Fundo Monetário Internacional. 

AvyACUCHO E LIMA, setembro de 1994. O governo peruano ado- 
ta uma nova linguagem para acusar pessoas de prática de terro- 
rismo. Sustenta que os cartéis colombianos estariam financiando 
o grupo maoísta Sendero Luminoso. 

Lípice, setembro de 1994. A família do capitão Benedito de Oli- 
veira, herói da Polícia Militar de São Paulo, recebe informações de 
que ele estaria no Peru ajudando os guerrilheiros do Sendero e sen- 
do pago para ministrar aulas de sobrevivência na selva. A PM liga 
Benedito aos narcotraficantes que estariam no Sendero. 

SantO Dominco, outubro de 1994. Detecta-se, na República 
Dominicana, uma rede latino-americana de lavagem de dinhei- 
ro. O epicentro são as Ilhas Virgens britânicas, com ramificações 
nos Estados Unidos, Argentina e Panamá. Cai o clã dos Gamboa, 
que usavam inclusive o Brasil para lavar dinheiro para os cartéis 
na ilha. 

NAroLEs, novembro de 1994. A ONU realiza uma reunião de 
cúpula com representantes de 140 países. Declara que, em ca- 
ráter de emergência, as máfias devem ser combatidas com no- 
vas políticas. 

Carro, maio de 1995. A ONU realiza uma segunda reunião 
para debater a ameaça do crime organizado. Distribui dossiês e 
indica'o surgimento de um novo sistema político: as narcocracias, 
democracias com eleições cujos candidatos foram patrocinados 
por mafiosos internacionais. 

São PauLo, maio de 1995. A Polícia Federal faz um relatório 
sigiloso em colaboração com a Polícia Nacional do Japão, apon- 
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tando que membros do grupo terrorista japonês Exército Ver- 
melho estariam se mudando do Vale do Bekaa, no Líbano, para 
a fronteira do Paraguai com o Brasil. O objetivo seria montar 
uma linha de tráfico de cocaína, para supostamente financiar 
ações terroristas. j 

BRasíLIA, outubro de 1995. A Interpol divulga dossiê revelan- 
do que cinquenta chefes mafiosos italianos estariam vivendo no 
Brasil, 25 deles em São Paulo. Os nigerianos narcotraficantes pre- 
sos até essa data, no país, são quase cem — e estariam ajudando 
os capos italianos. . 

GenEBRA, novembro de 1995. A cunhada do ex-presidente me- 
xicano Carlos .Salinas de Gortari, é detida ao sacar US$ 84 mi- 
lhões de um banco. O dinheiro seria proveniente de uma leva de 
narcodólares lavados no exterior por membros do Partido Revo- 
lucionário Institucional, o PRI. 

Moscou, novembro de 1995. Mafiosos tchetchenos ameaçam 
colocar pacotes com material radiativo em locais públicos de Mos- 
cou. Um pacote com resquícios de Césio 137 é deixado num par- 
que da cidade. 

Moscou, dezembro de 1995. É divulgada uma lista, pela po- 
lícia de Moscou, que indica os preços cobrados pela máfia russa 
para assassinar dignitários: US$ 7 mil para eliminar empresários 
e US$ 120 mil para políticos do coturno de um Boris leltsin. De- 
talhe interessante é que existe um acréscimo de 20% no caso de 
o cliente desejar que o assassino também seja morto para não ha- 
ver a mínima pista do crime. 

BrasíLia, maio de 1996. A Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara Federal recebe um dossiê bombástico, de 67 páginas. É 
assinado pelo delegado Francisco Vicente Badenes Júnior e pelo 
promotor de Justiça Luís Renato, do Espírito Santo. O documen- 
to denuncia em detalhes a estrutura daquela que é apontada, em 
1996, como a maior organização atuante do crime organizado de 
que se tem notícia no Brasil. Chama-se Scuderie Detetive Le Cocq, 
agremiação integrada basicamente por policiais civis e militares 
do Espírito Santo e com ramificações em Brasília, Minas Gerais 
e Rio de Janeiro. A organização é acusada de exterminar meni- 
nos de rua, roubar carros, traficar drogas, promover seguestros, 
matar sob encomenda e vender proteção. Na organização, diz o 
dossiê, estão “mais de mil pessoas, que são reconhecidas 
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personalidades, incluindo um juiz de Direito, um promotor de 
Justiça, duzentos policiais civis e militares, fiscais da Fazenda, 
um coronel do Exército e um juiz-conselheiro do Tribunal de 
Contas”. O grupo seria a mais bem organizada falange do cri- 
me interestadual, no Brasil, nos anos 90. O delegado Francisco 
Vicente Badenes Júnior investiga o Scuderie como o principal 
elo entre os cartéis colombianos da droga e o tráfico nos mor- 
ros cariocas. Um grupo de quinze policiais militares do Espíri- 
to Santo (um tenente, três sargentos, dois cabos e nove solda- 
dos) é apontado como a “tropa de elite” do Scuderie. Investi- 
ga-se o assassinato de Ana Elizabeth dos Santos, ligada à Co- 
missão do Orçamento da Câmara, em Brasília, como sendo obra 
executada pela organização. 


+ * 


Para maior didatismo, facilidade de leitura e de acompanha- 
mento dos passos de nossa investigação, este livro é dividido 
em duas partes. 

A primeira, intitulada A organização internacional do crime, trata 
da estrutura das principais organizações mafiosas em todo o mun- 
do, aí incluindo as suas ramificações no Brasil e os processos de 
lavagem de dinheiro “sujo”. Demos uma ênfase especial à máfia 
russa, por se tratar de um fenômeno de excepcional importância 
no mundo contemporâneo. O leitor notará que às vezes utiliza- 
mos a expressão “máfia russa” para designar o conjunto das or- 
ganizações criminosas que atuam naquele país; outras vezes, ado- 
tamos a expressão no plural, "máfias russas”, para enfatizar as 
distinções entre os diversos grupos. Os dados foram colhidos pes- 
soalmente na Rússia, na Interpol francesa, na China, na Justiça 
italiana e no FMI, base de Washington. 

Na segunda parte, intitulada Narcorrotinas, os autores narram 
em primeira pessoa alguns de seus contatos diretos com o mun- 
do do crime, todos decorrentes de missões profissionais, cober- 
turas jornalísticas em mais de dez países, a serviço da Folha de S. 
Paulo. O leitor conhecerá, também, o perfil de alguns agentes se- 
cretos que fizeram, e ainda fazem, as páginas policiais, como o 
misterioso “Dr. Neto” e o agente Francisco Garisto, que conce- 
deu uma entrevista exclusiva. 
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Na conclusão, O crime como ícone do Mal, o leitor encontrará 
uma discussão de natureza teórico-histórica sobre o lugar simbó- 
lico que o crime — em particular o narcotráfico — ocupa na cul- 
tura contemporânea. Propomos, também, uma discussão sobre as 
responsabilidades da doutrina neoliberal e do sistema de globali- 
zação da economia na disseminação de uma mentalidade essencial- 
mente utilitarista, que coloca a eficácia e o lucro acima de qual- 
quer outra consideração, estimulando assim a prática criminosa. 

O objetivo dos autores é fornecer um panorama a um só tem- 
po jornalístico e interpretativo dessa grave questão que é o crime 
no mundo contemporâneo. Esperamos tê-lo feito da forma mais 
agradável possível, considerando que o assunto é dos mais ári- 
dos. Caso o leitor, ao terminar a leitura deste livro, sinta-se mais 
bem informado sobre essa questão — concorde ou não com os pon- 
tos de vista aqui expressos —, teremos cumprido nossa missão. 
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O cRriIME E OS ESTADOS 


+ ela primeira vez em sua história 
* — e numa era em que o quadro 

à político internacional não parece 
indicar perigo de uma guerra generalizada —, a Organização das 
Nações Unidas realizou duas conferências de cúpula, num prazo 
inferior a cinco meses, para tratar do mesmo assunto. Tanto em 
Nápoles (novembro de 1994) quanto no Cairo (maio de 1995), re- 
presentantes de 180 países conversaram sobre os novos problemas 
configurados pelo crime organizado. As duas conferências mostra- 
ram que máfias internacionais, baseadas em 23 países, estariam fa- 
turando, por ano, algo entre US$ 750 bilhões e US$ 900 bilhões, ou 
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o equivalente a quase o dobro do Produto Interno Bruto do Brasil. 
Essa soma, divulgada num estudo do FMI, estaria sendo gerada 
por US$ 200 bilhões faturados anualmente pelos cartéis colombia- 
nos da droga. A partir daí, constata-se o nascimento de uma nova 
economia que engole Estados inteiros e faz nascer, no fim dos anos 
90, o Século do Crime. 

A preocupação com as dimensões do crime organizado não é, 
em si, algo “novo”. Ao contrário, trata-se de um tema que vem 
suscitando debates na ONU desde 1950. À época, a Assembléia 
Geral da organização determinou a necessidade de realização, a 
cada cinco anos, de um Congresso Internacional para a Prevenção 
do Crime e Punição dos Criminosos. O problema é que, quatro dé- 
cadas depois, a ONU constatou que o crime organizado atingiu 
dimensões que desafiam a própria noção de uma ordem jurídica 
internacional reguladora da relação entre os Estados. Gerando ci- 
fras que superam os PIBs da grande maioria dos países, as “máfias” 
deixaram de ser um assunto de polícia para se tornarem uma ques- 
tão geopolítica e financeira de primeira grandeza. 

Um fervilhante mundo clandestino, não submetido a nenhu- 
ma espécie de lei ou regulamentação democrática, emprega cente- 
nas de milhares de pessoas. Os “negócios” incluem o comércio de 
drogas, armas (eventualmente, até nucleares), tecnologias sofisti- 
cadas obtidas mediante espionagem industrial ou compra de se- 
gredo, de escravas brancas e crianças, de órgãos humanos utiliza- 
dos em transplantes, de transporte, passaportes e vistos de entra- 
da falsificados para imigrantes ilegais, além das práticas “tradicio- 
nais” de suborno de autoridades e políticos, extorsão, exploração 
da prostituição adulta e infantil e controle de cidades ou regiões 
inteiras com base na força e no terror imposto por quadrilhas bem 
armadas e organizadas segundo uma estrutura paramilitar. 


CRIME TRANSNACIONAL, POLÍCIAS NACIONAIS 


Grupos mafiosos que tinham uma tradição de atividades Ii- 
mitadas às suas próprias regiões começaram a se associar, pro- 
vavelmente no final dos anos 80, no sentido de estender sua in- 
fluência às mais longínquas regiões do planeta. Estão incluídos 
nesse quadro as antigas máfias italianas e americanas, a Yakuza 
japonesa, as Tríades baseadas em Hong Kong e Sudeste asiático, 
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assim como os novos grupos mafiosos em rápida expansão na 
África ocidental e as novíssimas máfias russas (surgidas com o 
desmantelamento do Estado soviético), todas “alimentadas” pela . 
produção dos cartéis colombianos do narcotráfico e, em menor 
escala, por outros centros de produção, como o Sudeste asiático. 
Em outros termos, a estrutura do crime organizado passou a ter, 
predominantemente, um caráter transnacional, ao passo que os 
mecanismos de policiamento e repressão preservaram — e ain- 
da preservam — um caráter nacional. Isso faz com que as orga- 
nizações criminosas tenham muito mais agilidade e capacidade 
de burlar as leis do que os Estados nacionais, relativamente mo- 
rosos e muitas vezes limitados por antigas convenções interna- 
cionais — formuladas, em alguns casos, há décadas. 

A proliferação e o crescimento das máfias foram estimulados 
pela era neoliberal, cuja marca principal é a desregulamentação 
das transações econômicas e financeiras, combinada com a faci- 
lidade de deslocamento de imensos capitais via sistemas de com- 
putador. Operando a partir de “paraísos financeiros”, onde nin- 
guém indaga a origem do dinheiro, as máfias injetam seus recur- 
sos no mercado de capitais, criando e sustentando corporações 
internacionais e respeitáveis organizações de fachada “limpa”. O 
“dinheiro sujo” é, assim, transformado em capital especulativo, 
ansiosamente esperado e, em geral, muito bem recebido, em es- 
pecial pelos países “emergentes”, como Rússia, Brasil, México e 
Argentina. O resultado óbvio disso é que passa a haver uma 
interpenetração crescente entre o dinheiro das máfias e o merca- 
do financeiro institucional. Podemos afirmar, com tranquilidade, 
que se todas as máfias fossem subitamente destruídas, isso cau- 
saria uma catástrofe no mercado de valores mundial. 


RÚSSIA: NOVO “PARAÍSO” DAS MÁFIAS 


O crescimento mais extraordinário das máfias aconteceu na 
Rússia dos anos 90, em níveis alarmantes o suficiente para que 
o presidente Boris Ieltsin fosse levado a declarar que “a corrup- 
ção está devorando este país, de alto a baixo”. A “explosão”, 
em 1991, da antiga União Soviética, cujas empresas, comércio e 
instituições de crédito eram totalmente controlados pelo Esta- 
do, criou um absoluto caos econômico no país. Com o fim das 
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antigas leis estatistas, criou-se um período “selvagem” de tran- 
sição social, econômica e política, ideologicamente dominado 
pela busca da “economia de mercado”. Iniciou-se um processo 
acelerado de privatização, em que gigantescos conglomerados 
foram liquidados a preços irrisórios. Ao mesmo tempo, era pos- 
sível comprar uma licença para abrir um banco pelo preço de 
um carro de luxo importado. O resultado é que nos primeiros 
meses de 1992 existiam mais de 2 mil bancos operando na 
Rússia, a grande maioria dos quais servindo apenas de fachada 
para os negócios das máfias. O processo desenfreado de priva- 
tizações tornou-se, assim, um excelente meio de “lavar” dinheiro 
“sujo”, ao mesmo tempo que deu às máfias um poder tremen- 
do sobre a política interna da Rússia. 

A situação na Rússia chegou a um grau tão extremo que os 
especialistas internacionais em mercado de capitais e crédito che- 
garam a afirmar, em 1994, que a totalidade do sistema financeiro 
russo era “refém” das máfias. Outros especialistas afirmam, com 
alguma ironia, que na Rússia, depois de tudo, houve apenas a 
passagem do controle da economia das mãos do Estado para as 
mãos das máfias. Esse quadro é muito grave, quando se leva em 
consideração que as numerosas áreas de tensões e de conflitos 
étnicos constituem um poderoso mercado para o comércio de ar- 
mas (é o caso, por exemplo, da Tchetchênia) e que muitos cien- 
tistas, técnicos e engenheiros russos desempregados ou mal pa- 
gos poderiam vender aos mafiosos segredos militares — incluin- 
do informações vitais sobre a fabricação de armas nucleares. 

O “tráfico nuclear” merece atenção especial dos serviços de 
inteligência do mundo inteiro. Em 1992, a Interpol (polícia inter- 
nacional) detectou e interceptou um grupo formado por dois es- 
panhóis e um colombiano que transportavam plutônio, ilegalmen- 
te, num vôo entre Moscou e Munique. O plutônio, como se sabe, 
é um elemento fundamental para a fabricação da bomba atômi- 
ca. Não foi possível estabelecer um vínculo entre o contrabando 
de plutônio e os cartéis da droga da Colômbia, mas a mera pos- 
sibilidade de que possa existir algo dessa natureza já era, obvia- 
mente, alarmante. Em maio de 1993, foi apreendida em Vilna, 
Lituânia, uma carga ilegal de 4,4 toneladas de berílio (usado em 
sistemas de mísseis teleguiados, em aviões de alta performance 
e em materiais óticos de precisão). Uma investigação de cinco me- 
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ses realizada pela rede de TV CBS provou, irrefutavelmente, pela 
primeira vez, que o crime organizado estava por trás da carga 
ilegal. Ela seria vendida a “coreanos” por US$ 24 milhões, o equi- 
valente a dez vezes o seu valor de mercado. 

Mas talvez nem seja esse o maior problema em relação ao 
“tráfico nuclear”. Cargas ilegais ainda podem ser detectadas e 
apreendidas, como aliás aconteceu nos casos em questão. O mes- 
mo não se pode dizer dos técnicos que possuem O conhecimento 
de processos fundamentais para a produção de armas nucleares. 
Como impedir que eles vendam o seu conhecimento? Não há res- 
posta para isso. 

As máfias russas não se limitam a traficar drogas e armas em 
seu próprio país. Ao contrário, já controlam as atividades do cri- 
me organizado na quase totalidade da Europa oriental (em par- 
ticular, Polônia) e em boa parte da Europa ocidental (Itália, Ale- 
manha, França) e Américas (Estados Unidos, Canadá, Colômbia, 
Brasil), além, é claro, de manterem associação com os grupos 
mafiosos do Cáucaso (Geórgia, Armênia e Azerbaidjão) e Ásia 
central (as antigas repúblicas soviéticas islâmicas, Afeganistão, 
Paquistão — estes últimos, importantes e tradicionais centros pro- 
dutores de heroína). Uma de suas atividades mais lucrativas e 
intensas é a “importação” anual, para a Rússia, de 250 mil carros 
roubados — mercado que, por si só, já é fonte de uma quantia 
astronômica de dinheiro. 

O enorme capital gerado pelo crime organizado raramente 
tem uma destinação produtiva. Ao contrário, em geral é empre- 
gado em especulação, aquisição de bens de luxo e setores de ser- 
viço, como restaurantes, clubes noturnos e áreas de lazer. Quan- 
do esse capital especulativo circula num país cuja economia está 
em crise, é natural-que ele crie tremendos abismos sociais. Uma 
pequena parcela da população vive muito bem, consumindo pro- 
dutos de luxo importados, ao passo que a maioria vive perto da 
miséria. Alguns números de 1994 indicam as graves distorções 
geradas pelo crime organizado na Rússia: naquele ano, o PIB rus- 
so caiu 18% e a produção industrial 25%; em contraste, houve um 
crescimento de 10% na renda individual média. E claro que esse 
crescimento médio só foi possível graças aos dólares das máfias. 
Apenas esse dado evidencia a tremenda dimensão assumida pelo 
crime organizado no país. 
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A CHINA DAS TRÍADES 


A China comunista é outra região altamente lucrativa para gru- 
pos mafiosos. As Tríades — organizações com base em Hong Kong, 
algumas com raízes no tráfico do ópio que vicejava na região no 
século XIX — faturam, anualmente, algo em torno de US$ 200 bi- 
lhões, obtidos mediante extorsão, exploração da prostituição, trá- 
fico de heroína, transporte ilegal de gente que quer fugir do co- 
munismo, indústria do lazer e entretenimento, mídia e bancos. Seus 
principais investimentos estão localizados nas Zonas Econômicas 
Especiais (ZEEs), regiões liberadas pelo governo comunista chinês 
para investimentos capitalistas, em particular as províncias de 
Guandong e Fujian. Essas províncias são consideradas o “carro- 
chefe” do modelo de desenvolvimento chinês. 

Segundo dados do próprio governo chinês, as Tríades prati- 
camente controlam o tráfico de containers entre a China continental 
e os portos de Hong Kong e outros países do Sudeste asiático. É 
claro que isso propícia o desenvolvimento do tráfico de drogas, 
do contrabando, do transporte ilegal de todo tipo de mercadori- 
as — incluindo seres humanos. Isso tudo tem um impacto social 
altamente nocivo e desestabilizador, já que as máfias funcionam 
como fonte de suborno e corrupção das autoridades, assim como 
criam “bolsões” de simpatia entre a população local por conta de 
sua proximidade étnica e de oportunidades de ganhar algum di- 
nheiro com pequenos negócios vinculados às atividades do cri- 
me organizado. 

Com fregiência, as Tríades se associam à Yakuza e às máfias 
russas para fazer comércio através do porto extremo-oriental rus- 
so de Vladivostok. Dali, as mercadorias — drogas, equipamen- 
tos eletrônicos de consumo, computadores, relógios, armas, etc. 
— são exportadas para as grandes cidades da Rússia e repúbli- 
cas vizinhas. Essas operações conjuntas são acertadas em “reu- 
nião de cúpula”, duas das quais foram realizadas em 1994 em 
Varsóvia e Praga, segundo informações divulgadas pelos servi- 
ços de inteligência europeu-ocidentais. Aparentemente, não exis- 
te a menor intenção, por parte das organizações mafiosas, de se 
fundirem num único grupo transnacional. Preferem estabelecer 
alianças temporárias para determinados tipos muito específicos 
e datados de operações. 
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ÁFRICA, CONTINENTE QUE A MÁFIA NÃO ESQUECEU 


Lagos, capital da Nigéria, é a capital do crime no continente 
africano. As atividades mafiosas cresceram muito no país a par- 
tir dos anos 80, quando os preços do petróleo — sua principal 
fonte de riqueza — despencaram no mercado internacional, Isso 
causou o encolhimento imediato da então próspera classe média 
nigeriana. Um número muito grande de estudantes e de profis- 
sionais recém-formados nas universidades, colocado diante de 
uma perspectiva sombria de desemprego e pobreza, resolveu ade- 
rir ao narcotráfico. Inicialmente, eles se colocaram a serviço dos 
cartéis colombianos. Com o passar do tempo, criaram suas pró- 
prias organizações. 

No final dos anos 80, Lagos já fazia parte das grandes rotas 
internacionais do narcotráfico. Recebia cocaína e maconha atra- 
vés de uma rota que tinha origem nos Andes e utilizava o Brasil 
como corredor, e heroína do Sudeste asiático. De lá, a droga era 
redistribuída para a própria África, para a Europa e Estados Uni- 
dos. Uma das medidas do envolvimento dos nigerianos no tráfi- 
co foi dada pelo fato de que o governo da Tailândia constatou 
que suas prisões já estavam abarrotadas de traficantes nigerianos, 
o que o levou a pedir à Nigéria que repatriasse os seus cidadãos. 

O problema é que esse país é, econômica e politicamente, um 
dos mais influentes do continente africano. A formação de uma 
elite financeira diretamente vinculada ao narcotráfico e ao crime 
organizado em Lagos estimulou a formação de grupos semelhan- 
tes em outros países da África, que dependiam, sobretudo, da 
exportação de matérias-primas como cacau, café e cobre, e que 
também foram atingidos duramente pela queda dos preços nos 
anos 80. A isso se acrescenta o fato de que os “programas de aus- 
teridade” e de “ajuste estrutural” recomendados pelo Fundo Mo- 
netário Internacional aos governos africanos criaram uma neces- 
sidade desesperadora de ingresso de novos capitais em suas eco- 
nomias, inibindo, na prática, os esforços de repressão e conten- 
ção da atividade das máfias, que, bem ou mal, injetavam dinhei- 
ro no continente. 

Além disso tudo, a maioria dos países africanos passou, nas 
quatro últimas décadas, por um processo extremamente contur- 
bado de guerras civis e de guerrilhas, algumas das quais não 
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foram totalmente resolvidas (como no caso de Ruanda, Angola e 
Moçambique). A relativa estabilização política dos anos 90 (mui- 
tas vezes sob a forma de ditaduras consolidadas) jogou ao de- 
semprego pessoas que antes tinham o seu ganha-pão na guerri- 
lha e na mobilização militar permanente. Essa gente, que não raro 
tinha e tem vínculos com traficantes de armas, tende a formar 
quadrilhas e gangues. É um campo fértil para a proliferação e 
crescimento de novas máfias, às quais, inevitavelmente, busca- 
rão no narcotráfico uma de suas fontes mais lucrativas. 

As novas máfias funcionam como pólo de atração para uma 
juventude desesperada e sem destino. Rapidamente, tendem a 
espalhar para todos os setores da vida o seu espectro de ativida- 
des: do narcotráfico e prostituição ao contrabando de certas ma- 
térias-primas que são preciosas e das quais a África é rica (por 
exemplo, ouro, diamantes e pedras preciosas). É fácil imaginar o 


poder corruptor das máfias africanas quando se sabe que milita- . 


res, políticos e figuras públicas influentes recebem salários mise- 
ráveis de Estados falidos. Cria-se, assim, um quadro propício à 
multiplicação de “narcocracias” (traficantes que assumem dire- 
tamente o governo de seu país), como o regime em vigor na Bo- 
lívia no início dos anos 80. 


OS CARTÉIS DA COLÔMBIA 


Já dissemos, no início, que os recursos e a atividade das 
máfias no mundo contemporâneo foram, em grande parte, gera- 


dos e estimulados pelos cartéis da droga da Colômbia, em espe-- 


cial os de Cali e Medellím. O poder e os tentáculos que essas or- 
ganizações conquistaram nos anos 80 são amplamente conheci- 
dos em todo o mundo, sem que haja necessidade, aqui, de maio- 
res detalhamentos. Basta dizer que, juntos, produziam 80% da 
cocaína consumida nos Estados Unidos, faturavam, anualmente, 
US$ 200 bilhões e constituíam — de longe — o setor produtivo 
mais importante da economia colombiana. 

A ação repressiva orquestrada pelos Estados Unidos, que im- 
-plicou o fuzilamento de Pablo Escobar (“chefão” de Medellín), 
em dezembro de 1993, e o aparente desmantelamento do cartel 
de Cali, em 1995, introduziu, certamente, modificações no mapa 
do crime organizado internacional. Mas isso não significa que a 
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polícia tenha liquidado definitivamente a ação do narcotráfico na 
Colômbia. Longe disso. A prisão ou execução dos antigos 
“chefões” apenas inaugura uma nova fase, de reorganização das 
atividades, como mostra, amplamente, a história: enquanto hou- 
ver demanda pelo produto — a qual cresce, sem parar —, have- 
rá gente para fabricá-lo e distribuí-lo em larga escala. 

É óbvio que, para além de seu significado puramente econô- 
mico e financeiro, o poder do narcotráfico na Colômbia — isto é, 
no coração geográfico da América Latina — adquiriu um signifi- 
cado geopolítico de primeira grandeza, o qual discutiremos com 
detalhes mais adiante. Basta assinalar, por enquanto, que essa di- 
mensão foi devidamente explicitada pela invasão do Panamá pe- 
los Estados Unidos, em dezembro de 1989. O país conquistava, 
então, a “honra” de ter sido o primeiro a ser invadido no con- 
texto da “guerra ao narcotráfico” promovida por Washington. A 
Casa Branca utilizou, como pretexto para a invasão, o fato de o 
homem forte do Panamá — à época, o general Manoel Antonio 
Noriega — ser associado aos cartéis colombianos da droga. 


NUESTRA BOMBA 


Nem só de apelo ao dinheiro fácil vive o crime organizado. 
Vive, também, de uma dimensão ideológica que exerce um certo 
fascínio, especialmente sobre as camadas mais jovens e pobres da . 
população. Não raro, as organizações mafiosas aparecem como 
alternativa de organização e luta contra um Estado opressor, preo- 
cupado unicamente com a defesa dos mais ricos e associado aos 
interesses do capital multinacional. Para constatarmos isso, não 
é preciso ir muito longe: basta lembrar o prestígio que alguns tra- 
ficantes do Comando Vermelho tinham junto às populações 
faveladas nos morros do Rio. O CV mantinha, nos morros sob 
seu controle, um “fundo de assistência social” que atuava com 
muito maior eficácia do que qualquer órgão previdenciário go- 
vernamental. Além disso, oferecia emprego (mesmo que fosse de 
“vigilante” contra a presença de estranhos) e bons salários. 

- O “apelo ideológico” também foi reforçado, nos anos 70 e 80, 
pela associação entre grupos narcotraficantes e a guerrilha nacio- 
nalista e/ou de esquerda na América Latina, Ásia central e Su- 
deste asiático. Era o caso, por exemplo, do grupo peruano 
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Sendero Luminoso, ou do M-19 colombiano. Frequentemente, eles 
ofereciam “proteção” aos laboratórios de cocaína situados na sel- 
va, em troca de dinheiro (ou drogas para comércio), com o qual 
compravam armas e sustentavam suas organizações. A Casa 
Branca, várias vezes, acusou o dirigente cubano Fidel Castro de 
envolvimento no narcotráfico, com o objetivo de “corromper” a 
juventude americana, “abalar os valores democráticos” dos Es- 
tados Unidos e ganhar dinheiro. Não importa, aqui, se as acusa- 
ções tinham ou não fundamento, mas sim detectar a dimensão 
ideológica assumida pela droga e pelo narcotráfico. 

Mas a frase mais emblemática para a caracterização da dro- 
ga como ideologia foi proferida pelo traficante Carlos Lehder 
Rivas, fundador do Cartel de Medellín, no decorrer do julgamento 
de Manoel Antonio Noriega, realizado em Miami, meses depois 
da invasão do Panamá: “Nós, povos pobres da América Latina, 
temos sido explorados durante anos pelo imperialismo ianque. 
Mas nossa vingança está chegando: senhor juiz William Hoeveler, 
a cocaína é nossa vingança, é a bomba atômica da América Lati- 
na”, Descontados a demagogia e o ufanismo, a frase é didática 
para indicar, na retórica do crime, a tentativa de angariar simpa- 
tizantes em nome de uma suposta ideologia libertadora. 


AS MÁFIAS E OS HOMENS PÚBLICOS 


Com ou sem retórica política, vinculadas ou não a grupos na- 
cionalistas ou de alguma orientação ideológica, as máfias são uma 
realidade abrangente e marcante no mundo contemporâneo. In- 
troduzem questões complexas sobre democracia e controle do 
Estado, muito típicas deste final de século, em que as regras do 
mercado e as tecnologias eletrônicas prefiguram, virtualmente, a 
“aldeia global” anunciada por Marshall McLuhan nos anos 60. 

Mais do que nunca, a sombra do crime organizado está pre- 
sente em todas as atividades do homem comum, mesmo quan- 
do ele parece uma realidade longínqua, apenas perceptível no 
noticiário da televisão. Longe vai o tempo em que o “chefão” as- 
sumia ares de Al Capone, cercado de capangas e fumando lon- 
gos charutos cuja fumaça escrevia no ar as palavras “eu sou mau”. 
Ainda há gente assim, é claro, mas o mais provável é que os capos 
das máfias atuais estejam nos escritórios dos grandes bancos e 
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corporações, em cargos importantes dos governos, nas institui 
ções acima de qualquer suspeita — como foi demonstrado, na 
Itália, pela Operação Mãos Limpas. 

Mãos limpas: eis uma característica cada vez mais rara nos 
homens públicos. E não é para menos. Num mundo em que o 
sucesso financeiro parece dar a medida de todas as coisas, é difí- 
cil alguém assumir uma posição de poder e comando e não ce- 
der à tentação da sereia dos US$ 750 bilhões. A interpenetração 
entre as máfias e o poder político e econômico é uma caracterís- 
tica marcante deste fim de século. Ajuda a explicar o descrédito 
na política e nas instituições. É, nesse sentido, uma ameaça con- 
creta à democracia. 


REFUGIADOS 


A mais nova problemática decorrente das narcomáfias é a dos 
refugiados. Sem infra-estrutura, sem emprego, famintos, eles sur- 
gem em 1996 como a mais procurada mão-de-obra para as 
narcomáfias. 

Dados obtidos junto às Nações Unidas, numa de nossas in- 
vestigações, mostram o seguinte: o Alto Comissariado das Na- 
ções Unidas para Refugiados (ACNUR) cuidava de 2,5 milhões 
de pessoas, em 1975, que haviam fugido de seus países natais. O 
montante chegou a 17 milhões de pessoas em 1991, subiu para 
23 milhões de pessoas em 1993 e chegou a 27 milhões no início 
de 1995. Ou seja: em vinte anos o crescimento dos despatriados 
chegou a quase mil por cento. 

Desses quasé 30 milhões, 14,5 milhões são refugiados. Estão 
excluídos desses números, em 1996, outros 3,5 milhões de pes- 
soas fora de seus países, que não são reconhecidas oficialmente 
como refugiados. 

A conclusão das Nações Unidas é que o fenômeno é decor- 
rente “da desintegração de Estados que, após a guerra fria, não 
desfrutaram do apoio e proteção das nações mais poderosas do 
mundo”. De acordo com as Nações Unidas, o que se passa no 
mundo é “uma sucessão de crises humanitárias”. E os refugia- 
dos, sustenta ainda a organização, têm encontrado “países in- 
dustrializados cada vez mais impacientes para encontrar novas 


soluções”. 
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Tanto no Brasil quanto na Nigéria ou nos EUA, os socialmente 
marginalizados têm encontrado nas organizações mafiosas uma 
guarida segura. A Scuderie Detetive Le Cocq, que comanda o cri- 
me organizado em três Estados brasileiros, recruta para suas fi- 
leiras policiais que não conseguem sobreviver com suas aposen- 
tadorias. Os dez maiores traficantes de cocaína do Brasil, até maio 
de 1996, eram quinze empresários paulistas e cariocas que afun- 
daram com o Plano Collor — e agora usam suas antigas empre- 
sas como fachadas para mascarar o tráfico. A maioria delas, di- 
zem a DEA e a Polícia Federal, está baseada em grandes e mé- 
dias cidades do interior paulista. Foram citadas, no primeiro tri- 
mestre de 1996, Campinas, Bauru, Marília, Franca, São José do 
Rio Preto e Ribeirão Preto. 

A máfia nigeriana se destaca na modalidade e tem recrutado 
“mulas” de mais de vinte países para transportar os lotes de dro- 
gas para outras nações. As máfias mexicanas da heroína têm bus- 
cado orientais para entrar com lotes nos EUA. 

A convite do Departamento de Estado dos EUA, visitamos 
pessoalmente três autoridades, que deram entrevistas exclusivas 
para esta apuração, durante o mês de março de 1996. Eram es- 
pecialistas no recrutamento de pessoal feito pelas máfias do Sé- 
culo do Crime. 

“ Estamos no FBI do Estado de Washington, em Seattle, cida- 
de preferida das máfias orientais recém-instaladas nos EUA. Tido 
como o maior perito dos EUA no detector de mentiras, O 
polígrafo, o agente especial Jack Cusack não é nada animador so- 
bre o assunto: “As máfias chinesas estão invadindo Seattle e bus- 
cam refugiados de outras nacionalidades, que não orientais, para 
fazer o tráfico e praticar crimes. Estão buscando até mesmo me- 
xicanos na outra ponta do país, prometendo-lhes advogados para 
legalizar suas situações irregulares nos EUA”. 

Vamos para Los Angeles e no bairro de Santa Mônica nos en- 
contramos com James Galipeau, agente especial, um herói nacio- 
nal da polícia, em todos os EUA. Mensalmente Galipeau vai à 
TV dar entrevistas para gente famosa. É amigo da apresentado- 
ra Ophra Winfrey e teve seu perfil mostrado em cadeia nacional 
no programa 60 minutes. 

Galipeau é catastrófico, mas quer lutar para evitar o que ele 
chama de “a nova hecatombe social”. Traz nas mãos um mapa 
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das principais gangues dos EUA e vai explicando o que viu em 
trinta anos de trabalho investigativo nas ruas da Califórnia: “Os 
refugiados e imigrantes ilegais chegam aqui sem ninguém. As 
máfias são suas famílias, dão-lhes dinheiro, carinho, proteção, 
amor. Os jovens cooptados por essas máfias vêem em seus lí- 
deres seus salvadores. Fazem tudo por eles, inclusive matar. As 
gangues e máfias dão serviço aos famintos, dão-lhes amigos e 
tomam o lugar dos serviços sociais que o Estado deveria ofere- 
cer, mas não pode bancar monetariamente. Essa é a pior coisa 
desses anos. As máfias preenchem o lugar que tradicionalmen- 
te era dos pais, irmãos e familiares. Essa é a maior praga nos 
EUA e que se alastra em todo o mundo”. Há trinta anos ele se 
infiltra entre máfias e gangues para acompanhar a recuperação 
de condenados que gozaram da liberdade condicional. Esse se- 
nhor de 40 anos, careca, dois metros de altura, musculoso e com 
o corpo acarpetado de tatuagens, é taxativo: “Para se acabar com 
as máfias há que se ter um esforço igual ao do Programa Espa- 
cial Americano. O inimigo está agora entre nós. As gangues que 
fazem os serviços de rua para as máfias mundiais são a praga 
do fim do século. Matam para disputar esquinas, matam por 
nada. Tudo para controlar as drogas. E os chefões não apare- 
cem nunca. Mas os membros se sentem protegidos pela estru- 
tura. Há nos EUA 150 gangues ligadas às máfias italiana, chi- 
nesa, nigeriana, russa, mexicana e mesmo do Camboja. A novi- 
dade é que agora esses grupos estão se unindo contra o gover- 
no, estão se respeitando”. 

Finalmente vamos para Washington D.C,, no prédio da Drugs 
Enforcement Administration, onde nos recebe o agente especial 
Kevin Cronin, analista do Departamento de Inteligência da DEA. 
Ele nos relata que: “Colocar pessoas de outra nacionalidade para 
fazer o tráfico é uma nova mania das máfias, porque isso sobretu- 
do descaracteriza a origem do produto. Os nigerianos têm usado 
paquistaneses, até mesmo meninas sul-africanas e australianas, para 
mandar heroína e cocaína para a Europa e para os EUA. As 'mu- 
las' fazem aquilo como um bom emprego, com garantias”, 
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om uma população de 57 mi- 
lhões de pessoas, um PIB de 1,5 
? bilhão de dólares e uma renda 
per capita de US$ 18 mil, a Itália, berço das maiores máfias do mun- 
do, agora se defronta com a internacionalização das atividades de 
suas organizações criminosas — um fenômeno que, tão explorado 
por Hollywood nos cenários de Chicago e Nova York, agora muda 
de palco. As máfias italianas buscam nos anos 90 outras frentes de 
investimento, jamais imaginadas pelos ficcionistas, tamanha a di- 
versidade e ousadia: estão no Brasil, no Japão, na Rússia, na Co- 
lômbia, na Tchetchênia e até na China, oferecendo esquemas de la- 
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vagem de dinheiro em troca de cocaína, heroína e armas. A máfia 
italiana vem crescendo seguindo métodos de empreendimento das 
grandes corporações multinacionais, e é a base logística de todo o 
capital amealhado pelas dez maiores máfias do Planeta. 

Com base em investigações feitas junto à Squadra Mobile, em 
Nápoles, que é especializada em combater as máfias, levantamos 
as fichas dessas organizações no sistema de inteligência da polícia 
italiana. Daí partimos para os arquivos das Nações Unidas, em 
Nova York, e para os dossiês do Ministério da Justiça e da Polícia 
Federal, no Brasil. Partindo disto, precisamos delimitar suas bases 
locais, para depois mostrar como seus tentáculos foram geopo- 
liticamente crescendo. As máfias tradicionais são a a Cosa Nostra 
Siciliana, Camorra, a Ndranghetta e a Sacra Corona Unita. Têm 
mantido contatos entre si, incorporando novas metodologias de 
ação e organização. Por ano, lucram entre dezessete e 35 bilhões 
de dólares, quase um quarto da dívida externa brasileira. 


COSA NOSTRA 


A Cosa Nostra Siciliana cresceu na ilha italiana com o apoio 
logístico de boa parte de uma população de 5,1 milhões de pes- 
soas, com bases fincadas em 390 municípios sicilianos. Com uma 
estrutura hierárquica piramidal, a Cosa Nostra notabilizou-se pela 
ação direta, cometendo os mais ousados homicídios da história 
do submundo: assumiu a morte do magistrado Giovanni Falcone, 
que dilacerava as máfias com seus inquéritos; explodiu o magis- 
trado Paolo Borsellino, na companhia de cinco policiais que o es- 
coltavam; assassinou a mais alta autoridade antimáfia do país, o 
general Carlo Alberto Dalla Chiesa. Tem cerca de 5 mil afiliados, 
numa estrutura que nomeia um representante a cada mil habi- 
tantes, chamado de “o homem honrado”. 

Para juntar-se ao mais sofisticado enclave criminoso da Itá- 
lia, e o mais tradicional do mundo, o candidato deve demons- 
trar certas habilidades e características — a principal, um certo 
“quantum”, uma capacidade de obedecer às ordens dos capos 
como se elas fossem autênticas “missões de vida”. Após um pacto 


. de sangue, o neófito passa por um ritual de iniciação pelo qual, 


caso aceito, torna-se um picciotto (homem honrado) — nome dado 
ao primeiro grau na hierarquia da organização. 
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Após obter sucesso e ganhar a confiança de outros “honra- 
dos”, o acólito segue um autêntico plano de carreira, como numa 
empresa, e o novo passo é tornar-se um capodecina, o chefe de um 
grupo de dez membros. Na segiiência, poderá ser catapultado ao 


cargo de capomandamento, o subchefe de um vilarejo ou municí- - 


pio. Às outras promoções são aos cargos de representante regio- 
nal ou provincial e, mais à frente, membro ou conselheiro do co- 
mando-geral. Os chefões das famílias, instância máxima da hie- 
rarquia, jamais podem agir sem o parecer dos conselheiros. A 
não-observância desse ritual representa quebra do pacto de san- 
gue e, portanto, traição à “missão”. A pena é a morte e até o as- 
sassinato dos herdeiros. 

Essa estrutura foi obtida pela Justiça italiana em depoimen- 
tos do pentiti, os mafiosos penitentes que se converteram em in- 
formantes do Estado italiano e testemunhas judiciais. Dizem os 
penitentes que essa estrutura vigorou até os anos 70, quando su- 
biram na organização dois novos líderes, chamados de “Corleo- 
nesi”: Luciano Liggio e Salvatore Toto Riina, este último preso 
em 1994. Para angariar mais influência, ignoraram a hierarquia 
tradicional e direcionaram os negócios ao exterior, sem o bene- 
plácito do sempre rígido e detalhista parecer estratégico dos con- 
selheiros das famíglias. 

Baseada em Corleone, nas cercanias de Palermo, a dupla co- 
meçou a estabelecer no início dos anos 70 uma linha demarcan- 
do os limites de suas famílias. Declararam-se independentes, eli- 
minaram as famílias rivais e introduziram uma nova hierarquia. 
Os Corleonesi impuseram a presença de um homem de sua con- 
fiança em cada decisão dos conselhos das outras famílias. Os 
penitentes sustentam que a medida fundou a “ditadura da 
Sicília”. As outras famílias declararam o final dos tempos dou- 
rados, la cosa bella che era a união do grupo. Os descontentes co- 
meçaram a entabular negócios um pouco mais ao norte da Itá- 
lia. Aproximaram-se da “Ndranghetta e da Camorra. Da Cosa 
Nostra, a 'Ndranghetta foi herdando o pendor para matar os 
inimigos em ataques dignos de uma operação bélica. A Camorra 
vem tentando ainda montar bases na Calábria, para que seus 
membros não sejam acusados dos ataques da 'Ndranghetta. 
Enquanto isso, segundo a Interpol, a Cosa Nostra se esmera no 
offshore e estaria exportando famílias para a Alemanha, França, 
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Espanha, Bélgica e Grã-Bretanha, impondo um recesso à clássi- 
ca imigração para Nova York. 

A mais nova modalidade de expansão, sem precedentes e con- 
siderada a mais atuante, é o envio de famílias para a Rússia e de 
representantes para a América Latina, sobretudo Brasil, Colôm- 
bia e Venezuela. O mais novo clã da lavagem de dinheiro, a fa- 
mília Cuntrera-Caruana, de Siculiana (Sicília), dispõe de milhões 
de dólares aplicados em Aruba, no Caribe, sobretudo em presta- 
ção de serviços e empreendimentos turísticos. Diz a Interpol que 
a base serve de posto de lavagem de dinheiro dos cartéis colom- 
bianos, em troca de fornecimento de cocaína. Ainda segundo a 
Interpol, a base em Aruba lavaria dinheiro para as máfias chine- 
sas, as Tríades, em troca de plantas de papoula, ópio e heroína. 
As mudas de papoula têm sido levadas para a região amazônica 
da Colômbia, que já é o segundo país do mundo em tráfico de 
heroína para os Estados Unidos e a Europa. 


CAMORRA 


Enquanto se notabilizava pela eliminação de autoridades 
como forma de se manter, a Cosa Nostra Siciliana avançou, não 
premeditadamente, numa estratégia de alargamento territorial 
que culminou com a aproximação da Camorra, em Nápoles, e o 
decorrente crescimento da família camorrista. 

A ação direta dos sicilianos, a partir do final dos anos 80, pro- 
vocou efeitos geopolíticos criminais que, gerados no extremo sul, 
na ilha da Sicília, iam escalando a costa italiana e encontraram 
em Nápoles o receptáculo e ampliador dessas práticas — só que 
sob outros códigos de comportamento. Atuando numa região ha- 
bitada por 5,7 milhões de pessoas, com representações crimino- 
sas em quase todos os 549 municípios da região de Campânia, a 
Camorra aproveitou os ataques dos sicilianos para montar uma 
estrutura volátil, quase inexistente, que se recompunha de acor- 
do com as necessidades do momento. 

Foi pulverizando seus comandos, adotou a prática do silêncio, 
não cometeu assassinatos de autoridades em larga escala e tornou- 
se o último conglomerado criminoso italiano a adotar a estratégia 
de alianças com as demais organizações. Sem os ataques terroris- 
tas, tentou retirar-se de cena para não despertar a atenção das au- 


47 


O sÉcCULO DO CRIME 


toridades. Tem 6,7 mil afiliados, um representante para cada gru- 
po de 855 pessoas da Campânia. Enquanto suas bases napolitanas 
se compraziam em aprofundar os crimes em terrenos delimitados, 
alguns de seus chefes passaram a alargar as fronteiras de investi- 
mentos para outros países, sobretudo o Brasil. 

A estratégia da Camorra, horizontal, sem hierarquias, levou o 
grupo a uma existência sem grandes turbulências, voltada à con- 
quista do “cidadão-comum” como virtual novo parceiro nos ne- 
gócios. Sua geopolítica e estrutura de poder visava à agregação do 
pagador de impostos em seus negócios — não a eliminação das 
autoridades via terrorismo. A Camorra, nessa prática quase popu- 
lista de angariar simpatias, só teve duas hierarquias que a coman- 
daram, nos últimos 25 anos. A primeira nasce na metade dos anos 
70. Raffaele Cutolo formou a dissidência Nova Camorra Organi- 
zada, que dominou os negócios até o final dos anos 70. A família 
Bardellino-Nuvoletta-Alfieri chega a dominar os negócios, com o 
auxílio sub-reptício dos chefões da Cosa Nostra Siciliana. O grupo 
fica dividido. Mas, em 1992, Carmine Alfieri costura a aliança das 
famílias. Diz que a Camorra está unificada, sob a designação ge- 
nérica de Nuova Famiglia Campana. O projeto fracassa politica- 
mente e hoje a Camorra vive sob as asas da Cosa Nostra Siciliana. 

Em Nápoles foram detectados, em 1994, 69 clãs da Camorra, 
25 deles na região metropolitana da cidade, 12 famílias instala- 
das em Salerno, 17 em Caserta, 4 em Benevento e 11 na provín- 
cia de Avellino. Não fazem pactos de sangue, não adotam rituais 
de iniciação. O status dos membros é gerado pelo tempo que suas 
famílias vivem no local; é um poder baseado no respeito à su- 
posta “sapiência” da tradição. Jamais invadem um território e o 
conquistam pelo terror, como a Cosa Nostra. Ao contrário dela, 
os camorristas avançam geopoliticamente através de injeções de 
capital em economias periféricas ainda embrionárias, sem manu- 
faturas, pré-capitalistas e sem a presença de livre concorrência. 


Aproximam-se sempre, e primeiro, das classes depauperadas, | 


prometendo-lhes benesses que o Estado não forneceu. Depois, 
mostra a tradição, os camorristas tentam conquistar os políticos 


locais. Diz-se na Itália que depois das ajudas que propiciou à . 


recuperação da região de Nápoles, abatida por um terremoto em 
1980, a Camorra ampliou seu séquito de colaboradores e simpa- 
tizantes e fez novas alianças com políticos de toda a Itália. 
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Tommaso Buschetta, preso no Brasil em 1985, foi a primeira 
conexão entre a família Bardellino e a Cosa Nostra. Os Bardellino 
haviam-se juntado aos Nuvoletta no final dos anos 70. Os dois 
tentavam ajudar a Cosa Nostra a se opor a Raffaele Cutolo — 
que em 1975 surgiu com a Nova Camorra Organizada, quebran- 
do os laços tradicionais da Camorra. A disputa de territórios en- 
tre Nuvoletta (que apoiava o clã Corleonesi, da Cosa Nostra) e 
Bardellino (que apoiava a dissidência à máfia siciliana, montada 
por Buschetta) acabou produzindo uma guerra maior. Nessa épo- 
ca o futuro “penitente” Buschetta se opunha aos Corleonesi, li- 
derados por Luciano Liggio e Salvatore Totto Riina. 

Os depoimentos de Buschetta à Justiça italiana pegaram no pri- 
meiro golpe a Camorra. Hoje reina no grupo uma disputa jamais 
vista na tradição camorrista: pequenas gangues lutam por espa- 
ços disputados com a Cosa Nostra. Ultimamente, para se fortale- 
cer, tem feito elos com a 'Ndranghetta e com a Sagrada Coroa Uni- 
da, na região da Puglia. A Camorra mantém, segundo a Interpol, 
uma das melhores estruturas de tráfico internacional de drogas, 
com corredores de importação de cocaína abertos com a Venezuela, 
Costa Rica e os cartéis colombianos. Acordos internacionais teriam 
sido estabelecidos em 1994 com traficantes baseados em Portugal 
e sudoeste da França. Também foram detectados camorristas, no ' 
mesmo ano, na Holanda, Grã-Bretanha e Alemanha. As principais 
atividades do grupo são, nessa ordem: tráfico de drogas, 
estelionato, contrabando de cigarros, loteria ilegal el 4 Também 
têm se especializado em fraudar contratos comerciais e de traba- 
lho. Em 1994, diz a polícia internacional, a Camorra passou a in- 
vestir em atividades de lazer e no setor turístico. 


'NDRANGHETTA 


Nascida na Calábria, atuando num universo de 2,1 milhões 
de habitantes e em 409 municípios, a 'Ndranghetta ampliou nos 
anos 80 suas bases para as regiões central e norte italianas, fe- 
chando contratos geopolíticos com a Cosa Nostra Siciliana — de 
quem herdou a estrutura de obediência hierárquica rígida, só com 
o diferencial de distribuir o poder horizontalmente, constituindo 
“comissões” divididas em regionais e provinciais. Também sob 
influência de seus inspiradores ria Cosa Nostra, responsabilizou- 
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se pela morte de um político e de um alto funcionário das ferro- 
vias italianas, que lhes obstava o crescimento territorial. 
Com base na região da Calábria, a organização tem 144 clas, 


que englobam 5,6 mil membros. Dispõe de um controle territorial . 


quase perfeito, pois sua presença na Calábria é de um filiado a 
cada grupo de 383 pessoas. 

Não obedece aos esquemas da Cosa Nostra Siciliana. A es- 
trutura de poder é horizontal, liderada por famílias que não dis- 
põem de subchefes, como as comissões provinciais ou regionais, 
presentes nas demais organizações criminosas italianas. Uma lei 
criada em 1991 passou a permitir a autuação e demissão de au- 
toridades municipais supostamente ligadas às máfias. Um gru- 
po de 37 conselheiros e 13 administradores municipais foram in- 
vestigados na Calábria por favorecerem a 'Ndranghetta. 

Entre as cidades onde se estabeleceu esse conluio está 
Lamezia Terme, a quarta maior cidade da região da Calábria, com 
uma população de 70 mil pessoas. A agremiação está se 
infiltrando em cidades maiores, nos últimos dois anos. E está 
abandonando sua estrutura quase medieval e essencialmente 
paternalista. Os 'Ndranghetta atacam cidades distantes, sem infra- 
estrutura e com escasso auxílio de serviços públicos do Estado. 
Os clãs são baseados na estrutura familiar paternalista. Trata-se 
de uma agremiação criminosa muito leal ao sistema segundo o 
qual o núcleo familiar é o único que merece atenção, sacrifícios e 
lealdade.iSeusilaços são quase que sanguíneos. Assim a organi- 
zação surge como a que menos forneceu penitentes arrependidos 
para a Justiça italiana. O omertã, código de silêncio entre os 
mafiosos, tem sua maior presença na organização. 

Os últimos relatos da Squadra Mobile (o esquadrão italiano 
antimáfias) revelam que a “Ndranghetta tentou estabelecer o sis- 
tema de poder vertical, nos últimos dois anos, nomeando comis- 
sários nas províncias que domina. Um único turbilhão se insta- 
lou entre as famílias, nos anos 70, dissipado com um acordo de 
- paz entre os clãs dominantes, De Stefano e Imerti. O acordo teve 
a mediação de membros da Cosa Nostra, razão pela qual até hoje 
as duas máfias mantêm negócios. 

Os membros dessa máfia adotam rituais, códigos cifrados e 
símbolos ocultos. Fazem cultos com códigos secretos, herdados de 


sociedades esotéricas medievais. Na “Ndranghetta as mulheres-têm ' 
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papel social determinante, conduzindo negócios e estratégias de 
golpes. O grupo vem tentando aumentar sua influência aproximan- 
do-se de políticos e financiando-lhes as campanhas. Apesar de feu- 
dais, são internacionalistas. Segundo a Interpol, mantêm clãs na 
Espanha, França, Austrália, Holanda, Alemanha, Canadá, Estados 
Unidos e América do Sul. O grupo se especializou em extorquir 
comerciantes varejistas, executivos, profissionais liberais. Em 1991 
abandonou uma de suas práticas típicas, o sequestro mediante res- 
gate. O internacionalismo os leva, a partir do início dos anos 90, 
ao tráfico internacional de drogas, sobretudo o estabelecimento de 
rotas de narcotráfico com a Turquia (heroína) e a Colômbia (cocaí- 
na). Uma família chamada Grupo Siderno foi a pioneira dos negó- 
cios da 'Ndranghetta, saindo da Calábria e mantendo um 
entreposto mafioso, durante vinte anos, no Canadá. 


SAGRADA COROA UNIDA 


Uma quarta organização desponta nos anos 90, a Sacra 
Corona Unita. Fundada no sul da Puglia, conseguiu ser a única 
agremiação criminosa a transitar com desenvoltura entre os líde- 
res da Cosa Nostra, da Camorra e da 'Ndranghetta. Tem poucos 
membros, e uma missão fundamental: amalgamar e moldar as re- 
lações entre todas as máfias italianas. Atua na Puglia, entre uma 
população de 4 milhões de pessoas e 257 subdistritos municipais. 
Violenta e novata na modalidade, começou a se formar em 1980, 
gerada a partir de dezessete gangues que reuniam mil membros. 

A agremiação tem o menor domínio territorial entre as máfias 
italianas, mas não admite concorrência e reina nas cidades de 
Lecce, Taranto, Bari e Brindisi. Suas atividades principais são a 
extorsão e as ameaças com TNT. Entre janeiro de 1992 e junho 
de 1993, US$ 60 milhões em bens da Sagrada Coroa foram con- 
fiscados pelo governo italiano. A massa monetária recolhida da 
Coroa, no mesmo período, foi de US$ 7,3 milhões. As somas ape- 
nas se referem àos capitais e bens confiscados na região da Puglia, 
berço dessa máfia caçula. 

A estrutura é vertical; no topo do poder há uma comissão que 
aplaca e avalia as rusgas internas, planeja assassinatos e inventa 
esquemas de corrupção e infiltração de simpatizantes no meio po- 
lítico. Apesar da semelhança com a Cosa Nostra, a Sagrada Coroa 
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dá aos clãs autonomia em suas ações criminosas. O “chefão” só é 


consultado quando surgem problemas de segurança interna e in-- 


dícios de infiltração dé agentes da polícia em suas claques. 

Fornecer bens de consumo para o mercado negro talvez seja 
a principal atividade da gangue, voltada sobretudo ao contraban- 
do de cigarros. Diz a Interpol que, nos anos 90, passaram a trafi- 
car drogas pela rota dos Balcãs e planejar crimes contra a Comu- 
nidade Econômica Européia e contra a Aima, órgão que cuida da 
flutuação de preços no mercado hortifrutigranjeiro italiano. Tam- 
bém têm se esmerado em lavar dinheiro, fraudar contratos e ma- 
nipular concorrências públicas. 

O grupo foi gerado a partir de fissuras em outras organiza- 
ções. Em 1979, Raffaele Cutolo, que instalou em Nápoles a Nova 
Camorra Organizada, foi à Puglia reforçar sua fileiras. E batizou 
quarenta criminosos locais como homens de sua confiança e ad- 
miração. Com o empuxo de Cutolo, os batizados organizaram- 
se em duas composições, nomeadas Nova Grande Camorra 
Pugliese e Nova Grande Camorra da Puglia. 

Os novos chefões autodenominavam-se santisti. A primeira 
etapa da carreira aqui era ser um soldado, ou o que chamavam 
de picciotti. Os já filiados à Camorra ganhavam os cargos de 
subchefões. Com o passar dos anos a Sagrada Coroa Unida se 
mostrou a mais hábil organização mafiosa italiana em infiltrar 
seus quadros em instituições do governo e manipular organiza- 
ções públicas. Duas câmaras municipais foram dissolvidas, nas 
cidades de Surbo e Gallipoli, na província de Lecce, sob acusa- 
ção de estarem nas mãos da Coroa Unida. 


COSA NOSTRA AMERICANA 


Diz o FBI, a polícia federal dos Estados Unidos, que a Cosa 
Nostra Americana, conhecida no país como LCN (La Cosa 
Nostra) é formada por 25 famílias distribuídas por todos os Es- 
tados Unidos, com três mil homens “trabalhando”. Estima-se que 
o grupo movimente por ano cerca de US$ 90 bilhões, uma soma 
trezentos por certo superior à movimentação feita quando a Cosa 
Nostra dos Estados Unidos ainda não tinha ligações com os 
narcotraficantes internacionais. 

Nos Estados Unidos a organização é bem hierarquizada. A 
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estrutura de poder é vertical, mas caminhando num desenho cha- 
mado de “piramidal”. Na base estão os soldados, ou bottom men 
(homens do fundo), e no vértice se encontra o capo. 

O maior status é o das famílias baseadas em Nova York, mas 
há desmembramentos dessa elite na Flórida, em Las Vegas, 
Atlantic City, Chicago e New England. Negociam bastante com 
a máfia siciliana, com quem os capos dos Estados Unidos têm re- 
lações de parentesco abrangentes. A LCN mantém uma Comis- 
são que centraliza os trabalhos, composta por todos os capos. 

Depois que ultrapassa suas atribuições de bottom man, o afi- 
liado é promovido ao cargo de “homem honrado” e passa a ter 
sob seu comando um séquito de trinta associados. Um associado 
luta pela sua “contratação”, como fac totum, até que seja admitido 
num ritual de iniciação, na presença de sua futura famíglia. O capo 
de cada família costuma manter um séquito de especialistas em 
sua companhia: em transferência internacional de fundos, no mer- 
cado de ações, advogados criminalistas e tributários, contadores e 
técnicos em telecomunicações e informática. Trata-se de uma das 
mais tradicionais práticas da máfia. Foi idealizada em 1931 por 
Salvatore Lucania, o “Lucky Luciano”, que chegou a comandar 25 
famílias. Notabilizou-se por ter fornecido às Forças Armadas dos 
Estados Unidos apoio e informações de seus comandados sobre a 
movimentação das tropas alemãs na Itália. Ultimamente, a Cosa 
Nostra dos Estados Unidos tem mantido comissões especiais para 
negociar com membros de outras máfias, em todo o mundo. 

Moram em Nova York cinco famílias, bem no centro da ci- 
dade: Bonanno, Colombo, Gambino, Genevese e Lucchese. A 
partir dos anos 90, segundo o FBI, começaram a recrutar solda- 
dos diretamente da Sicília, também chamados nos Estados Uni- 
dos de “picciotti”. Até 1994, um grupo de trezentos desses sol- 
dados foram presos, o que originou a importação das novas fi- 
leiras sicilianas. Dos capos, que eram 25 em Nova York, vinte 
estão atrás das grades, entre eles: Vittorio Amuso, chefão da fa- 
mília Lucchese; Carmine Persico e Victor Orena, do clã dos 
Colombo; John Gotti, o chefe da família Gambino, e seus 
subcapos James Failla e Joseph Corrao. 

A LCN obtém seus lucros nos Estados Unidos explorando 
principalmente prostituição, jogo e tráfico de drogas. Também 
ganha comissões de outras máfias, que, pagando esse imposto, 
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são autorizadas a operar no território sob seu domínio. Manten- 
do um poder de influência sobre os sindicatos de trabalhadores, 
mantém um sistema de pressão política sobre a economia. 

É o principal elo das máfias ocidentais com as orientais. A 
partir de 1990 começou a estabelecer canais com a máfia russa. 


NÚMEROS 


Segundo o Ministério da Justiça italiano, vinte mil pessoas in- 
tegram os quadros dessas máfias, inseridas em grupamentos so- 
ciais com nomes distintos em cada organização, e distribuídas da 
seguinte forma: 180 famílias e 5 mil afiliados à Cosa Nostra 
Siciliana, 100 “clãs” e 7 mil membros compondo a Camorra, 150 
“associações” e 5 mil filiados à Ndranghetta, e mil membros dis- 
tribuídos em 50 “sociedades” da Sagrada Coroa Unida. Os nú- 
meros divulgados pelo Ministério do Interior da Itália, destaca- 
dos do último censo sobre o crime, de 1993, revelam que nesse 
ano 2 244 912 crimes foram cometidos por essas agremiações, uma 
queda de 5,88% em relação a 1992. 

O governo italiano discriminou as principais atividades como 
venda de drogas, extorsão, receptação de mercadoria roubada, 
tráfico de armas, contrabando de cigarros, roubos a bancos, rou- 
bos de carros e, ultimamente, seguestros para a obtenção de res- 
gate, sobretudo cometidos pela “Ndranghetta. O capital 
amealhado é investido em negócios de prestação de serviços, imó- 
veis e corretagem, joint ventures com pequenas multinacionais, 
turismo, lazer e produção de tabaco. 

Resultado: em 1990 esses negócios geraram um lucro de 17 


bilhões de dólares para as máfias italianas, com um crescimento 


estimado entre 10% e 20% ao ano. Nos últimos dois anos os 
chefões não oficiais, os testas-de-ferro, tiveram milhões de dóla- 
res confiscados pela Justiça italiana: 


REGIÃO CONFISCADO 
(US$ milhões) 
Campánia «umssasamemeitatsosiereseiteteeteio sentidos 9,03 
Calábria je 
Puglia.. 
Sicília... 
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O confisco de bens e capital dos chefões oficiais foi o seguinte: 


REGIÃO CONFISCADO 
(US$ milhões) 


Campânia ... 
Calábria... 
Puglia 
Sicília... 


O governo italiano tem feito nos últimos cinco anos pesqui- 
sas geográficas para estabelecer o crescimento das estruturas ho- 
rizontais de poder dessas máfias, que conquistam cidades cor- 
rompendo as autoridades e fincando novas bases de atuação. En- 
tre fevereiro de 1991 e abril de 1994, o Ministério do Interior de- 
tectou 78 administrações municipais como recém-incorporadas ao 
território dominado pelos mafiosos. 

A adesão às máfias vêm aumentando entre 10% e 20% ao ano. 
O último levantamento mostra o seguinte: 101 171 foram presos: 
em 1992, contra 112 400 em 1998. 

O número de suspeitos de novos crimes também aumenta: 
609 496 acusados em 1993, um acréscimo de 8,7% em relação a 
1992. 

Os maiores chefões estão nas prisões italianas, denunciados 
por depoimento de Tommaso Buschetta, preso no Brasil em 1985. 
Salvatore Riina, de 64 anos, foi preso em 1994 junto de outros 
capos: Benedetto Santapaola, de 55 anos, e Giuseppe Pulvirenti, 
de 63. Os três planejaram a morte do general italiano Carlo 
Alberto Dalla Chiesa e sua mulher. Mas foi Santapaola quem co- 
meteu o crime pessoalmente, como “solução final” para as per- 
seguições da Operação Antimáfia, comandada pelo general as- 
sassinado. O patriarca da Nova Camorra Organizada, Raffaele 
Cutolo, de 53 anos, cumpre pena com Carmine Pimpernel, de 50 
anos, conhecido como o “número um” da organização. Sua filha, 
Rosetta, de 28 anos, também na cadeia, era a estrategista de to- 
dos os crimes e assassinatos. 

Com tantos líderes na cadeia, a Camorra funda uma subsi- 
diária batizada de Nuova Famiglia, ou Nova Família, cuja mis- 
são era ampliar os negócios para a América Latina, Eurásia pós- 
soviética e Oriente. Umberto Ammaturo, de 52 anos, foi preso 
no Peru, quando tentava estabelecer ligações com cultivadores 
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de folha de coca. Essas prisões empurraram as atividades para 
fora da Itália, e aí começam a surgir os elos com outras máfias 
mundiais. Os mais procurados são herdeiros dos aprisionados, 
que agora tentam estabelecer bases de lavagem de dinheiro no 
exterior. São eles: Bernardo Provenzano, 62 anos, chamado Pino 
u Viddanu, substituto de Raffaele Cutolo; também da Cosa 
Nostra, Pietro Aglieri, 35, o Signurinu, que planejou a morte de 
Giovani Falcone e matou pessoalmente o mais poderoso demo- 
crata cristão da Sicília, Salvo Lima; o cunhado de Cutolo, 
Leoluca Bagarella, de 52 anos, que carregou a bomba que ma- 
tou Falcone; Giovani Brusca, de 37, que detonou os explosivos 
no carro de Falcone; e Antonio Salvatore Minore, 56, que ma- 
tou o juiz Ciaccio Montalto. 

Em liberdade até 1994, planejam a diversificação offshore, ini- 
cialmente com os cartéis colombianos. Colaborando com o esque- 
ma de lavagem, surgem os outros chefões em liberdade até 1994: 
Mario Fabbrocino, de 51 anos, que atua nas cercanias do Monte 
Vesúvio; Pasquale Scotti, 36, procurado no nordeste do Brasil — 
para onde teria fugido com a determinação de comprar terrenos 
no litoral, como ferramenta de lavagem de narcodólares. Da 
'Ndranghetta, o número um em liberdade é Giuseppe Ierino. 


MÁFIA RUSSA 


Com o final do Estado Soviético e o surgimento de formas 
pré-capitalistas na oferta de bens de consumo e produção, uma 
economia paralela apareceu como ponto de sustentação para 
“atravessadores” de mercadorias. Surgiu um pólo, na Rússia, 
muito semelhante ao adotado pela 'Ndranghetta italiana: conquis- 
ta de confiança da população, por meio da instalação de um sis- 
tema comercial, de serviços e mesmo lazer que — se na região 
da Calábria da 'Ndranghetta demorava a chegar — na Moscou 
dos anos 90 eclodia como um mundo de consumo com novida- 
des que, cinco anos antes, só existiam no sonho do então cida- 
dão soviético. 

Aproveitando-se de uma caótica e lenta transição para a eco- 
nomia de mercado, gangues começaram a se organizar em busca 
do dinheiro fácil e logo abandonaram o papel de “atravessadores” 
de mercadorias. Em 1993, o governo russo estimou em 4 352 o 
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número de grupos criminosos organizados. A última cifra, 
divulgada em 1994, mostrava que esta havia subido para 5,7 mil 
agremiações criminosas. Elas são compostas por duzentas gangues, 
consideradas “sofisticadas”. nas análises feitas pelo governo rus- 
so, e têm conexões com grupos criminosos estabelecidos em 29 pa- 
íses. Essa complexa rede internacional envolve, direta ou indireta- 
mente, um exército de três milhões de criminosos. 

As táticas criminosas incluem, é óbvio, o controle do sistema 
bancário, embrionário e instável diante de uma economia de mer- 
cado recém-adotada. Os números da ONU, do FBI, da DEA e do 
Ministério do Interior russo revelam que: 


* 40% dos negócios privados russos estão sob influência da 
máfia (a cifra chega a 80%, caso se considere o número de 
empresas obrigadas a pagar “taxas” extorquidas por gru- 
pos mafiosos a título de “proteção”; 

* 60% das antigas empresas estatais que foram privatizadas 
no início dos anos 90 estão sob controle total ou parcial das 
máfias; 

* 50% dos bancos moscovitas são ligados às máfias russas 
(essa cifra atinge 70% quando se considera o sistema ban- 
cário russo em seu conjunto); 

* 70% das lojas, dos hótéis e dos serviços (principalmente a 
indústria ligada ao turismo) pertencem à máfia; 

* 15% dos lucros é a taxa extorquida dos comerciantes lo- 
cais e de investidores estrangeiros que queiram, por exem- 
plo, abrir escritório de representação em Moscou; 

* três mil oficiais russos foram interrogados em 1993, acusa- 
dos de terem ligações com o crime organizado; 

« 46 generais foram à Corte Marcial em 1993, sob a acusa- 
ção de prática de corrupção relacionada com a máfia. 


Com essas atividades, começou a se modificar a estrutura das 
antigas e tradicionais gangues criminosas da Rússia. Explodiram 
nos anos 90 grupos comandados na antiga União Soviética por lí- 
deres populares conhecidos como vory v zakonye (ladrões oficiais), 
que comandavam negócios monopolizando o comércio em limi- 
tes geográficos “conquistados” e estabelecidos. E as máfias traça- 
ram seus limites territoriais e delimitaram suas atividades. A 
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dolgoprudnaya controla a venda de proteção; os membros da 
lyubertsy exploram a prostituição; os homens da solnstevo cuidam 
das máquinas de apostas; voltada ao mercado internacional e ile- 
gal de couro, surge a ingushy, que também contrabandeia peles para 
a Itália; como máfias “coligadas”, aparecem as organizações do 
Azerbaidjão, comandando as rotas de drogas do Oriente para o 
Ocidente e vice-versa, e a máfia tchetchena, acusada de manter sub- 
repticiamente em Moscou um exército armado de seiscentos ho- 
mens, especialistas em homicídios. 


As máfias russas mantêm, em geral, a tradicional estrutura 


piramidal que caracteriza organizações semelhantes em todo o 
mundo. Na base da pirâmide estão os meliantes de rua, os pisto- 
leiros que controlam o “seu” território sob a liderança de um chefe 
de grupo. Calcula-se que Moscou seja controlada por vinte gru- 


pos, totalizando algo em torno de seis mil homens armados. No . 


nível imediatamente superior da pirâmide estão os grupos de “in- 
termediários” e os de “segurança”. Os “intermediários” fazem a 
ligação entre os “chefões” e a “base”. Os de “segurança” são for- 
mados por “cidadãos acima de qualquer suspeita” (jornalistas, 
banqueiros, artistas, atletas, políticos) que fornecem informações, 
ajuda legal, prestígio social e cobertura política. Finalmente, na 
cúpula, estão os “chefões”. Calcula-se que há setecentos deles pre- 
sos ou em liberdade. Eles se reúnem periodicamente para resol- 
ver disputas, criar estratégias e estabelecer as “regras do jogo”. 
As drogas começaram a ser produzidas em larga escala em 
toda a ex-União Soviética, com um capital produtivo injetado pe- 
las máfias russas. No Uzbequistão cresceu em mil por cento, em 
dois anos, a área destinada às plantações de papoula. Encontra- 
ram-se em 1993, mil quilômetros quadrados de terreno nas cer- 
canias da usina atômica de Chernobyl, uma área ainda com res- 
quícios do vazamento atômico. Vladimir Burlaka, chefe da Polí- 
cia Antinarcóticos de São Petersburgo, avaliou que a colheita de 
papoula feita ém 1992, em território da ex-União Soviética, vale- 
ria no mercado internacional US$ 5 bilhões. Os lucros são 
reinjetados sobretudo em investimentos na cidade de Moscou e 
metrópoles russas. O general Mikhail Yegorov, chefe do Depar- 
tamento Antimáfia do Ministério do Interior, diz que os sindica- 
tos do crime controlam 40 mil novos negócios instalados no país. 
As máfias russas têm estabelecido negócios, segundo a ONU, 
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“ com a máfia siciliana e com os cartéis colombianos. A Alemanha 


é apontada pela Interpol como entreposto dos russos mafiosos 
que vão para a Europa. Nos Estados Unidos, a Interpol tem in- 
vestigado as colônias russas de Nova York e da Califórnia. Além 
disso, suas conexões se estendem, com intensidades variáveis, a 
outros países da Europa, Ásia, América Latina e África. 


TRÍADES CHINESAS 


Herdeiras de sociedades secretas que existem há trezentos 
anos, as Tríades surgiram na Manchúria, sob a forma de conglo- 
merados formados para desafiar os poderes da dinastia Ching. 
Suas bases de operações estão em Hong Kong e lucram, segun- 
do as Nações Unidas, US$ 200 bilhões por ano — a soma bruta 
da extorsão, prostituição, tráfico de heroína, contrabando, jogatina 
e operações bancárias. . 

O nome tem origem no símbolo triangular das três forças 
vitais do Universo, segundo os chineses: Homem, Terra, Céu ou 
Paraíso. 

Nos anos 90 as Tríades passam a investir seus lucros nas zo- 
nas econômicas liberadas pela economia centralizada do Esta- 
do chinês. É um retorno ao país depois de duas tentativas frus- 
tradas de se estabilizarem em território chinês. Foram banidas 
do país nos primeiros anos do século 20. Apoiaram Chiang 
Kaishek e os nacionalistas chineses em 1949. Deixaram a China 
com a tomada do poder pelos comunistas. A base das Tríades 
foi para Taiwan e Hong Kong, de onde comandou todo o tráfi- 
co de ópio e heroína do Oriente para o Ocidente. Com um ba- 
talhão de experts em investimentos internacionais, entraram no 
início dos anos 90 com investimentos en masse, nas províncias 
chinesas de Guandong e Fujian. As autoridades chinesas vatici- 
nam que os lucros das Tríades vão causar uma desestabilização 
na economia do país. A zona das duas cidades constitui o prin- 
cipal pólo de investimento econômico do leste e sudoeste de 
toda a Ásia. O dinheiro mafioso no local já está gerando espe- 
culações, o que é visto como uma cratera, que cada vez mais 
vem se ampliando, entre as classes alta e baixa, aumentada pe- 
los itinerantes investimentos das Tríades. 

Ainda se mantêm numa estrutura de poder vertical, mas 
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completamente diferente da verticalidade do poder adotada pela 
Cosa Nostra, por exemplo. Os que ocupam cargos mais altos 
não se misturam diretamente com os crimes. Os cargos médios, 
nessa hierarquia, ocupam-se diretamente com as atividades cri- 
minosas e não recebem ordens de ninguém. Aqui surge um 
intrincado núcleo, encarregado de dar proteção aos envolvidos 
diretamente com as ações. Os altos cargos só atuam como me- 
diadores de conflitos na organização. 

Semelhante ao da Cosa Nostra, o batismo se dá com um pac- 
to de sangue, no qual o postulante fura o dedo e mistura seu san- 
gue com o dos membros mais velhos. E os neófitos têm sido en- 
caminhados às novas bases, sobretudo Londres, na Inglaterra, e 
Galícia, na Espanha. Os grupamentos das Tríades são Sun Yee On, 
com 60 mil membros baseados em Hong Kong; a 14 K, também 
de Hong Kong, com 30 mil, que nessa cidade dividem terrenos 
com os 28 mil filiados da Wo Federation; a United Bamboo, em 
Taiwan, com 5 mil homens, e o Grande Círculo, na China, com um 
exército de cifras desconhecidas. 


YAKUZA 


A máfia japonesa possui 90 mil membros, distribuídos em 3,4 
mil clãs que faturam 1,4 trilhão de ienes por ano. Dispõe de uma 
suborganização, a Yamaguchi-Gumi, com 26 mil filiados em 966 
pequenos grupos. Ainda mantém as células da Smiyoshi-Kai e a 
Inagawa-Kai, cada qual com 8 mil membros. 

Em 1871 o feudalismo foi oficialmente dissipado no Japão. A 
unificação jogou no desemprego 500 mil samurais, cujas carrei- 
ras haviam sido erigidas nos diversos feudos espalhados pelo 
país. Esses samurais herdaram do feudo o espírito de corpo cha- 
mado de oyabunkobun, uma bem definida relação feudal que es- 
tipulava lealdade e devoção fetichistas para com o chefe do clã. 

Os samurais deixaram de ter suas regalias de chefões, e boa 
parte deles, revoltados com os novos tempos, passaram a com- 
por grupos de criminosos — no princípio preocupados com a po- 
pulação carente, A primeira fonte de lucro encontrada pela em- 
brionária organização foi o controle sobre o jogo de cartas. À pa- 
lavra yakuza significa um péssimo resultado no jogo de cartas, em 
japonês chamado de “hanufada” ou cartas de flores. O jogo 
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japonês previa que o pior resultado das cartas era o número vin- 
te. A sequência 8, 9 e 3, somando vinte, é lida “ya-ku-za”. 

É também da época feudal a tradição de se cortar a última 
falange do dedo mínimo dos que falharam ao chefe supremo, não 
conseguindo cumprir uma ordem. Na época, cortar o dedinho sig- 
nificava perder a segurança. Hoje essa prática é sinônimo de leal- 
dade ao líder. As primeiras tatuagens também eram uma forma 
de imolação imposta aos que falharam — naquela época os de- 
senhos eram feitos no corpo com agulhas de bambu, num pro- 
cesso extremamente doloroso de pintura que chegava a durar cem 
horas. 

A estrutura de poder da Yakuza ainda é inspirada no siste- 
ma patriarcal japonês. Feudais, exigem de cada associado uma 
quantia mensal para a organização. Como nas máfias italianas, 
há um ritual de iniciação para o neófito, onde se promete “leal- 
dade eterna” ao grupo. A relação com os chefões segue os códi- 
gos de comportamento que um pai exige de um filho. 

A cupola italiana, mediação exercida pelo capo nas desin- 
teligências de gangues, jamais fez parte das práticas da Yakuza. 
Os desentendimentos são resolvidos com lutas entre as gangues. 
A punição imposta aos que cometem falhas é a amputação dos 
dedos. 

A organização exerce grande influência entre os políticos ja- 
poneses — ligações com a Yakuza derrubaram os primeiros-mi- 
nistros japoneses Tanaka, Nakasone e Takeshita. Até março de 
1992 não constituía crime afiliar-se à organização. Desde então, 
pertencer a ela passou a ser crime grave. 

A máfia japonesa tem ampliado seus negócios para os Esta- 
dos Unidos, Havaí, Filipinas e Sudoeste asiático. Concentra-se no 
setor de construção e empreitagem, especulação imobiliária e fi- 
nanceira. Uma fatia de 35% de seus negócios vem do narcotráfi- 
co internacional, 17% da jogatina, 12% da extorsão, 7% da práti- 
ca de usura e acordos em contendas cíveis para evitar as cortes 
de julgamento. 

Segundo documentos divulgados pela ONU, a prática atual 
da Yakuza de recrutar mão-de-obra escrava.em todo o mun- 
do, como as prostitutas que tentam importar do Brasil, tem 
raízes no século XIX. Com o crescimento industrial do Japão, 
os núcleos da máfia japonesa começaram a explorar a oferta 
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de mão-de-obra nos setores de construção de navios, cabota- 
gem e construção civil. 

A Yakuza logo se engajou no movimento criado no Japão 
ultranacionalista para evitar a expansão do comunismo nos sin- 
dicatos de trabalhadores. Com o Plano Marshall e a reconstru- 
ção do país no Pós-Guerra, capitaneada pelos Estados Unidos, a 
organização criminosa encontrou esteio ideológico para crescer, 
aderir à xenofobia anticomunista e assim implantar mais bases. 
Com o expurgo ocorrido em 1949, durante as perseguições pro- 
movidas ao Partido Comunista japonês, tornou-se moda tortu- 


rar sindicalistas — o que a Yakuza fazia com o tácito consenti- - 


mento do governo. 

A máfia japonesa expandiu fundamentalmente suas bases 
territoriais a partir da demissão de 20 mil funcionários públi- 
cos japoneses, em 1949, acusados de simpatizar com o comu- 
nismo. A geopolítica ferrenha dos Estados Unidos para conter 
a organização dos trabalhadores na Ásia deu empuxo para a 
Yakuza fundar empresas de contrabando de bens de consumo 
e produção — que eram, inclusive, oferecidos aos comunistas 
recém-demitidos. 

Na década de 60 a chefia do crime esteve nas mãos do 
mafioso Yoshio Kodama. Fez acordos para perseguir os comunis- 
tas, fazendo-se de informante do serviço secreto japonês, o G-2, 
e da CIA.-Kodama patrocinou a fundação do Partido Liberal ja- 
ponês, aproximando-o do Partido Democrático. Na década de 60 


a Yakuza dispunha de 180 mil membros diretos e atuantes. O po- 


der de Kodama só caiu por terra em 1976, quando se descobriu 
uma roubalheira firmada entre ele e a empresa norte-americana 
de aviação Lockheed. Até 1981 Kazuo Taoka era o líder supremo 
da Yamaguchi-Gumi, a maior facção da Yakuza. Morreu naquele 
ano de um ataque cardíaco, após um reinado despótico de 35 
anos. Mas o principal herdeiro da organização seria encontrado, 
como veremos, no Brasil. 


As MÁFIAS NO PAÍS DO CARNAVAL 


epois da prisão do capo Tom- 

D maso Buschetta, em São Paulo, 

o Brasil deixou de frequentar na 

imprensa o lugar ocupado pelos países que haviam se converti- 
do em paraísos para o crime organizado ampliar suas bases. A 
partir de 1985, com o início das confissões de Buschetta à Justiça 
italiana (que levaram à cadeia mais de 400 mafiosos), o Brasil sai 
do foco das cartilhas da geopolítica do crime. Mas, lentamente, 
o movimento expansionista de Cali e Medellín vai reconduzindo 
o Brasil ao foco das investigações internacionais. A Polícia Fede- 
ral abria os olhos pará listas e listas de procurados na Itália, Ja- 
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pão, EUA e Nigéria que, segundo a Interpol, estavam se mudan- 
do para o Brasil para montar bases de tráfico e lavagem de di- 
nheiro. O movimento veio crescendo: em 1988 a maior apreen- 
são de cocaína feita no país era de 150 quilos, de uma só vez. 
Em 1995 a maior apreensão pesava 7,5 toneladas. 

O Brasil começa a frequentar oficialmente o clube dos países 
vitimados por redes reforçadas do crime internacional no dia pri- 
meiro de abril de 1993, quando o presidente americano Bill 
Clinton vai ao Congresso divulgar o Relatório Anual sobre Con- 
trole Internacional de Narcóticos. Bill Clinton é sucinto em seu 
discurso, mas põe à disposição do Congresso um relatório de 450 
páginas, elaborado pelo Departamento de Estado dos Estados 
Unidos e distribuído às embaixadas em todo o mundo, na forma 
de dois disquetes de computador, acompanhados de duas pági- 
nas introdutórias onde se lê Unclassified, imediate release, ou seja, 
não era confidencial e deveria ser distribuído o mais amplamen- 
te possível. 

No documento, o Brasil aparece, pela primeira vez, como o 
maior canal de distribuição mundial da cocaína produzida pelos 
cartéis de Cali e Medellín, da Colômbia. Também aparece em se- 
gundo lugar na lista dos países possuidores de dinheiro gerado 
pelo narcotráfico. 

Taxativamente, o documento sustenta que a crise política ins- 
talada no mandato do ex-presidente Fernando Collor de Mello 
“tirou do governo brasileiro a disposição de lutar contra o con- 
sumo e tráfico de drogas”. O Brasil está entre os líderes do nar- 
cotráfico, numa lista de 130 países. Todos esses países formaram 
tratados internacionais de combate ao narcotráfico. Sustenta o 
Departamento de Estado que no Brasil “a legislação antinarcóticos 
faliu, enquanto o Congresso dedicava sua energia para investi- 
gar e tirar do poder o presidente Collor”. 

Bill Clinton considerava que o Brasil começava a dar “passos 
adequados” no combate ao crime organizado internacional, mas 
não deixava de fazer críticas severas. Segundo o Departamento de 
Estado americano, a instabilidade causada por lutas pelo poder 
em cargos executivos, como o Ministério da Justiça, impediu a 
realização de operações antitráfico nas fronteiras brasileiras. O re- 
sultado seria assustador, revelava o documento: o Brasil começava 
a lavar dinheiro para as máfias italianas e se instalava entre os 
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quatro maiores entrepostos mundiais do narcotráfico. Estava tam- 
bém entre os seis maiores fomecedores mundiais de éter e aceto- 
na para o refino e industrialização da cocaína. 


EVASÃO E “LAVAGEM” DE DÓLARES 


Canais internacionais de lavagem de dinheiro começavam a 
ser criados, segundo os Estados Unidos, porque “os brasileiros 
ricos não confiam na economia do país” e estariam mandando o 
excedente de suas economias para bancos “nos Estados Unidos, 
Europa, Paraguai e Uruguai”. Também o governo brasileiro não 
teria “o mínimo controle” sobre o crescimento das plantações de 
folha de coca em território nacional. E mais: também pela pri- 
meira vez o Departamento de Estado colocava o Brasil em pri- 
meiro lugar na lista dos países para onde os cartéis colombianos 
teriam estendido seus investimentos e negócios. Indicam os ame- 
ricanos que o crescimento do narcotráfico no Brasil teria se dado 
em decorrência da falência econômica. 

Nessa época, a Delegacia de Repressão a Entorpecentes da 
Polícia Federal de São Paulo passava a admitir que começava à 
mudar o perfil do narcotraficante preso no Brasil. Na época, os 
detidos eram comerciantes e prestadores de serviços recém-ca- 
pitalizados que, depois do Plano Collor, faliram e passaram a alu- 
gar suas empresas a traficantes, para usá-las como fachada. À PF 
chegou a elencar quinze cidades ao norte e ao noroeste de São 
Paulo invadidas por esse tipo de neotraficantes. Compravam 
aviões Cesna 410, iam ao Mato Grosso, negociavam a cocaína nas 
fronteiras, voltavam ao território paulista de avião e depois, em 
caminhões, vinham distribuindo os carregamentos nas cidades de 
médio porte, até chegarem a São Paulo, onde, muitas vezes, já 
dispunham de um narcotraficante pronto para embarcar a cocaí- 
na, por avião ou navio, para os Estados Unidos, Caribe, Europa 
ou África, via península Ibérica. 

Os americanos criticavam a atuação do governo brasileiro 
na comercialização de produtos químicos, sobretudo éter e ace- 
tona, empregados no refino da pasta de coca. Diziam que o go- 
verno brasileiro havia imposto “algum controle” sobre os pro- 

dutos químicos nacionais, mas nenhum sobre a química impor- 
tada. A química destinada ao refino tem sido importada para 
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consumo doméstico e chega a ser contrabandeada pára Colôm- 
bia, Peru e Bolívia. 


O BRASIL NA NARCOGEOPOLÍTICA 


O documento colocava o Brasil num mapa geonarcopolítico 
perigoso. O país começava a surgir na arena internacional como 
uma das principais engrenagens do crime organizado, que, se- 
gundo o Departamento de Estado, se desenvolvia da seguinte for- 
ma, em 1993: 


Os cartéis colombianos produzem entre US$ 100 bilhões e 
US$ 200 bilhões de cocaína anualmente; 

« os Estados Unidos consomem cerca de US$ 20 bilhões 
dessa produção, e em seu mercado são lavados por ano 
US$ 140 bilhões do crime organizado; 

« o Brasil tem seu território usado para transportar a cocaí- 
na que gera esses narcodólares; 

* para fazer a cocaína, os cartéis colombianos plantam as fo- 
lhas de coca no Peru, que em 1993 detinha 61% da produ- 
ção mundial das folhas; 

« para diversificar os negócios, os cartéis têm plantado pa- 
poula no Peru e na Colômbia, numa colheita que cresceu 
1 000% (mil por cento) em 1993; 

« os narcodólares são lavados nas Bahamas, que já possuem 


50 mil empresas de trading especializadas em ablução mo-., 


netária; 

« o dinheiro lavado vem sendo depositado nas ilhas Caiman, 
que possuem apenas 26 mil habitantes, pelo censo de 1992, 
mas concentram mais de US$ 400 bilhões em seus bancos 
privados; 

« o dinheiro que passa pelo Brasil também é lavado no Uru- 
guai, como alternativa às ilhas caribenhas. 


A partir desse relatório de 1993, o Brasil desponta no noticiá- 
rio internacional como a mola-mestra do crime organizado na 
América Latina. O novo relatório do Departamento de Estado dos 
Estados Unidos, divulgado em 1994, elencava o Brasil da seguinte 
forma: “As pressões sobre Bolívia, Colômbia e Peru fizeram os 
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cartéis da droga procurarem países:vizinhospara:se instalar: Bra- 
sil Equador e Venezuela”. Segundoorelatório;.os:marcotraficantes 
estavam procurando “uma atmosfera:política-que fosse-mais con- 
dizente com os seus negócios”. 

O novo documento trazia novidades nada: animadoras. Sus- 
tentava que 1 123 000 pessoas haviam sido presas em 1993 nos 
Estados Unidos com drogas. Em decorrência disso, havia dobra- 
do o número de homicídios cometidos entre menores de dezoito 
anos. As drogas geraram em 1993 quinhentas mil emergências 
médicas, e um terço de todos os casos de Aids registrados no país. 
Os mafiosos estavam crescendo a partir de suas bases latino-ame- 
ricanas e movimentaram, neste ano, cinquenta bilhões de dóla- 
res somente em território dos EUA. Quatro entre dez america- 
nos tomavam precauções de segurança devido a ameaças relacio- 
nadas com o tráfico, preferindo ficar em casa a sair e estar “à mer- 
cê” dos traficantes. O relatório de 1994 trouxe em anexo a Pes- 
quisa Nacional sobre Abuso de Drogas (NHDSA), que tornava 
públicos números impressionantes, e:com um peso geopolítico 
inacreditável: 


« 77 milhões de americanos já haviam usado drogas: 70: mi- 
lhõesmaconha, 23 milhões cocaína, 4-milhões crack, 18 mai 
lhões alucinógenos e 2 milhões.heroína; 

« 37,2% das crianças com doze anos de idade já haviam. pro- 
vadp alguma droga. 


HEROÍNA, A NOVA PREOCERAÇÃO: 


O número de usuários havia eaído, de 22,3 milhões, em 1985, 
para 11,7 milhões, em 1993. Mas: o. consumo de heroína não mu- 
dava, desde 1988: os viciados hardcore. eontinuavam na casa dos 
2,7 milhões, 2,1 milhões deles consumidores contumazes de co- 
caína e 600 mil deles de heraína. No. cômputo final, as drogas pro- 
venjentes da América Latima estariam custando ao bolso do con- 
tribuinte americano US$ 67 bilhões por ano, incluindo nisso o cus- 
te com médicos, assistência policial e psicológica e o combate in- 
ternacional. 

O principal agente fornecedor, a América Latina, estava en- 
viando ao mundo, por ano, 270 toneladas de cocaína, 243 delas 
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especificamente para os EUA. A mais nova preocupação do De- 
partamento de Estado dos EUA era o consumo de heroína, que, 
segundo o relatório anual, “cresceu dramaticamente desde 1988”. 
A produção da droga estava aumentando, e a Ásia ainda enca- 
beçava o ranking mundial, com 76% da produção. Mas o novo 
problema convergia para a América Latina, que aparecia a partir 
de 1993 como o segundo produtor, com 15% dos lotes enviados 
para todo o mundo. 

Os vôos interceptados da Colômbia para os Estados Unidos, 
com carregamentos de heroína, revelavam o seguinte aumento: 
41 detectados em 1991 contra 232 em 1993. E, a partir de 1994, a 
Polícia Federal brasileira já começa a trabalhar com a hipótese de 
que a heroína poderia migrar para território brasileiro. Alberto 
Corazza, delegado do Departamento Estadual de Narcóticos de 
São Paulo, faz um vaticínio: “A heroína está entrando lentamen- 
te no Brasil e dentro de pouco tempo vai ser o principal terror 
das ruas de São Paulo, vai provocar mais crimes do que o con- 
sumo de crack tem provocado”. Corazza foi à Grã-Bretanha, em 
1992, participar de um Congresso da Scotland Yard. “As infor- 
mações da Yard eram de que os cartéis colombianos estavam di- 
versificando seus negócios. Havia sido detectada uma reunião 
entre líderes colombianos e membros da dinastia Cheng, que são 
os barões da plantação de papoula. Os colombianos receberam 
mudas de papoula e começaram a plantá-las”. 


DOCUMENTO RESERVADO 


Em março de 1996 o Departamento de Estado dos EUA di- 
vulga, em caráter reservado, seu relatório anual sobre narcóticos 


— um calhamaço de 600 páginas que aponta as principais dire- | 


trizes do combate mundial ao crime organizado. O documento 
começa taxativo: “O Brasil emergiu em 1995 como a mais signi- 
ficativa rota de trânsito para carregamentos aéreos de folhas de 
coca colhidas no Peru e destinadas para laboratórios na Colôm- 
bia. O governo começou a demonstrar estar ciente da vulnera- 
bilidade do Brasil para os traficantes colombianos, que estão usan- 
do o país como a maior rota de trânsito, centro potencial de 
processamento de cocaína e núcleo de lavagem de dinheiro”. 

O documento revela que os EUA deram ao Brasil, em 1995, 
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US$ 4 milhões para apoiar as forças brasileiras no combate ao nar- 
cotráfico. Mas os EUA são críticos nesse ponto e dizem que, em- 
bora isso tenha ocorrido, o governo aparentemente não estabele- 
ceu um mecanismo confiável para canalizar sistematicamente o 
dinheiro para a polícia. Ao Brasil falta uma estratégia de contro- 
le nacional do narcotráfico. O país continua a ser a maior rota de 
trânsito da cocaína produzida na Colômbia e destinada aos Es- 
tados Unidos e Europa. 

Em março de 1995, o presidente Fernando Henrique Cardoso 
recebeu relatórios da Polícia Federal informando que as polícias 
norte-americana, espanhola e holandesa haviam detalhado as ações 
do chamado “Cartel de São Paulo” — composto de 18 chefões que 
comandam a distribuição de drogas no país e do Brasil para todo 
o mundo. A Federação Nacional dos Policiais Federais sustenta no 
dossiê entregue ao Presidente que esses 18 chefões sobrevivem em 
São Paulo mantendo empresas de fachada. Os dois principais 
chefões teriam ascendência espanhola e seriam famosos empresá- 
rios da noite, que circulam com desenvoltura no chamado eixo 
Rio—São Paulo. 

Conversamos com um dos policiais que elaboraram esse do- 
cumento. “A cocaína sai de São Paulo pelo porto de Santos e vai 
para toda a Europa. O jogo do bicho está na frente da operação 
de lavagem desses narcodólares. Os banqueiros do bicho manti- 
nham contato com os narcotraficantes responsáveis pela carga de 
7,3 toneladas de cocaína apreendida, em 5 de maio de 1995, no 
Estado de Tocantins. Sabemos também que a empresa criada por 
essa quadrilha, a In-Out Exportação, mantinha contato estreito 
com o comerciante paranaense Nasrat Jamil, um dos responsá- 
veis pelas 7,3 toneladas de cocaína. O ponto de contato entre os 
empresários da noite e os narcotraficantes funciona nas cercani- 
as da rua do Ouvidor no Centro de São Paulo. Já o contato com 
as organizações internacionais é feito pelos traficantes foragidos 
Antônio Mota da Graça e Sâmia Haddock Lobo.” 

Até maio de 1996, a Polícia Federal de São Paulo, com a aju- 
da da DEA, seguia semanalmente esses “empresários” em res- 
taurantes luxuosos dos Jardins, na zona sul da cidade. Até essa 
época, e também semanalmente, os vôos desses narcotraficantes 
pela ponte aérea Rio—São Paulo eram seguidos de perto por 
agentes especiais da PF e por informantes da DEA. 
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As autoridades internacionais estão convencidas de que os 
chefões da máfia brasileira moram nos Jardins, em São Paulo, e 
mantêm apartamentos de luxo na avenida Vieira Souto, na zona 
sul do Rio — de onde comandam os grandes lotes de tráfico que, 
quase artesanalmente, são lastreados em pequenas proporções por 
pequenos traficantes dos morros cariocas. “Os chefões de Cali no 
Brasil não aparecem nos jornais porque estão trancafiados em suas 
mansões em São Paulo ou em seus duplex na Vieira Souto”, re- 
vela o agente especial Francisco Carlos Garisto. 

O agente especial Russ Rodgers faz comentários nada ani- 
madores quando relaciona casos com base nos quais é traçada 
a imagem do Brasil no Departamento de Estado norte-ameri- 
cano. “Tenho uma história curiosa para contar. Fui encarrega- 
do de encontrar revólveres calibre 38 para municiar a Escola 
de Polícia que a Força Multinacional está montando no Haiti. 
Os mais baratos são de uma empresa brasileira, que por lei não 
poderia vendê-los em território norte-americano, porque são 
cópias dos nossos Smith Wesson. A própria empresa brasilei- 
ra não tinha quinhentas unidades deles para nos vender. Sabe 
onde eu fui encontrar os revólveres em quinhentas unidades, 
revólveres made in Brazil? Em Miami, para pronta entrega. Isso 
te dá uma dimensão de como o contrabando entra e sai do Bra- 
sil e vem para cá. Quinhentas armas proibidas de serem ven- 
didas aqui foram oferecidas a mim, um agente do Departamen- 
to de Estado!” 

As armas, segundo Russ Rodgers, eram apenas um dos mi- 
lhares de exemplos que os agentes norte-americanos poderiam 
citar sobre o descontrole brasileiro. Descontrole que Russ Rodgers 
exemplificava mostrando os seguintes trechos do relatório de 1996 
do Departamento de Estado dos EUA: 

“Um capital corrente muito forte e uma economia estável 
fazem o Brasil cada vez mais atrativo para os negócios dos 
lavadores de dinheiro. As tentativas do governo de estabele- 
cer um centro de inteligência para apoiar a investigação judi- 
cial de crimes financeiros é um primeiro e encorajador passo 
em direção ao combate à lavagem de dinheiro. Mas a falta de 
uma lei antilavagem de dinheiro e o contínuo sigilo bancário 
permanecem um sério obstáculo para a investigação dos cri- 
mes financeiros”. 
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O Sistema de Vigilância da Amazônia, o Sivam, um negócio 
obscuro que gerou uma CPI, já que o Brasil teria que desembol- 
sar US$ 1,4 bilhão para implantá-lo, sem concorrência, é aponta- 
do pelo Departamento de Estado dos EUA como a solução mais 
viável para contornar o problema (lembramos que o Sivam com- 
prado dos EUA geraria em território norte-americano, segundo 
o presidente Bill Clinton, 20 mil empregos). Diz o documento do 
Departamento de Estado: “No final de 1995 o governo continua- 
va comprometido a implementar o Sivam, que aumentaria o sis- 
tema de monitoramento dos aviões. Mas o projeto ainda pendente 
depende de aprovação do Senado brasileiro”. 

O Departamento de Estado aponta, no capítulo entitulado 
“Corrupção”, que o governo brasileiro não "tem condenado a pro- 
dução e distribuição de drogas, numa questão de política, e 
tampouco condena a lavagem de narcodólares. Mas a corrupção 
no Brasil continua um problema a nível estadual e local. O vasto 
território brasileiro e os sofisticados sistemas de comunicação e 
transporte encontrados no país continuam a atrair as organiza- 
ções de narcotráfico internacional, que usam O país como o maior 
ponto de trânsito”. 

Passamos para o prédio da Drugs Enforcement Admi- 
nistration, a agência norte-americana do combate internacional ao 
narcotráfico. Lá a agente Rogene Waite nos proporciona uma bri- 
lhante palestra na companhia de três agentes do Departamento 


- de Inteligência da DEA, que nos fornecem documentos 


sigilosíssimos, datados do primeiro quadrimestre de 1996. O Bra- 
sil aparece da seguinte forma: é a principal base da máfia 
nigeriana, a que mais cresce no mundo e que leva a cocaína dos 
cartéis colombianos, via Brasil, para o Extremo Oriente — onde 
é trocada por heroína, e a partir da África do Sul vai para terri- 
tório da ex-URSS para ser comercializada por armamentos e ma- 
terial nuclear. O país é prioridade número um na luta mundial 
contra a solidificação do Século do Crime. 

Erancisco Carlos Garisto, agente especial da Polícia Federal 
que combateu os cartéis colombianos por catorze anos, relata que 
“oficialmente não se fala nada, mas eu digo que a heroína está 
para invadir o Brasil e se converter numa praga. Em 1989 eu fiz 
um relatório à diretoria da Polícia Federal dizendo que o crack 
iria se converter na pior praga do país. Ninguém acreditou, e olha 
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o que aconteceu... Agora eu digo que a heroína vai ocupar o pa- 
pel do crack”. Omar Alemán, agente da Drugs Enforcement 
Administration, diz o mesmo: “Tudo indica que a heroína vai in- 
vadir a América Latina inteira”. Mas até outubro de 1995 o Denarc 
havia atendido apenas quatro dependentes da droga, todos mo- 
radores da zona Leste, que haviam comprado porções de heroí- 
na na Favela do Boi, em São Miguel Paulista, no extremo leste 
de São Paulo. 


PERU, COLÔMBIA, NARCOCORRUPÇÃO 


“O Peru é o atual centro da indústria de cocaína e deve-se 


intensificar seriamente o combate”, dizem os americanos, acres-" 


centando que 60% dos suprimentos de folha de cocaína são pro- 
duzidos no Peru, país que “apresenta um problema grave de mi- 
litares envolvidos em corrupção”. Da Colômbia, o relatório de 
1994 diz que naquele ano sessenta toneladas de cocaína haviam 
sido confiscadas e 434 laboratórios destruídos. 

Apontava-se na Colômbia o “crescimento da narcocorrupção” 
e o poder de compra da cocaína, “intimidando. os fiscais do go- 
verno”. Da Bolívia foi dito que o governo era “muito lento” em 
adotar medidas e do México falou-se que era “a fonte número 
um de química para produção da droga que vai para os Estados 
Unidos”. A principal conclusão para a América do Sul foi que “a 
abertura das fronteiras para o comércio internacional encorajou 
os traficantes” a aumentarem suas bases nos países para fazer 
maior trânsito de drogas. 


CONEXÃO BRASIL 


O Brasil aparece mais uma vez, em 1995, como um dos pre- 
feridos das narcogangues. Em setembro de 1995 a Interpol entre- 
gou um relatório ao Ministério da Justiça revelando que o Brasil 
era o país preferido dos mafiosos italianos foragidos. O endere- 
ço fora escolhido devido à proximidade com a Bolívia, Colôm- 
bia e Peru, o que facilitaria o tráfico internacional de cocaína — 
com o Brasil sendo utilizado como base para carregamentos des- 


tinados à Ásia, Estados Unidos e Europa. Um grupo de cinquen- - 


ta mafiosos estaria morando no Brasil, 25 deles em São Paulo. 
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Os mafiosos estariam aqui para fazer uma ligação entre os 
cartéis colombianos e as máfias Cosa Nostra, da Sicília, e 
Camorra, de Nápoles. Em janeiro de 1995 dois italianos foram 
localizados em São Paulo, sob acusação de tráfico internacional 
de cocaína: Gaetano Sant' Angelo e Vicenzo Ferantelli. Rocco 
Morabitto estaria em São Paulo desde 1991. Sua última aparição 
pública foi em julho de 1992. A quadrilha tentava exportar via O 
porto de Fortaleza, no Ceará, seiscentos quilos de cocaína — com 
documentação de “envio de remessa” expedida por uma trading 
que Morabitto mantinha no bairro de Iaim-Bibi, na zona Oeste 
de São Paulo. 

Morabitto tinha como sócio o traficante jordaniano Walid Issa 
Khmayis, responsável pela compra da mansão de Morabitto no 
Morumbi, zona Sul de São Paulo. Walid, preso até 1995 na Casa 
de Detenção de São Paulo, seria o responsável pelo assentamento 
de mafiosos italianos no Brasil. Eles comprariam cocaína, remete- 
riam os carregamentos para os Estados Unidos, Europa e Oriente 
Médio, a partir do Brasil, e teriam como responsabilidade ampliar 
Os negócios com novas máfias, como a russa e a nigeriana. 

O relatório da Interpol revela que Walid era integrante da Ju- 
ventude Estudantil da Palestina, em Milão. Fugiu para o Brasil 
com o sobrinho Ayman Rateb. Traficava armas para a Turquia em 
troca de heroína. Para trabalhar no Brasil, associou-se a Francesco 
Sculli, sobrinho de Morabitto. Em 10 de setembro de 1995, o jor- 
nal O Estado de S.Paulo dedicou três páginas ao assunto, revelan- 
do que Walid começou a morar na capital de São Paulo, num 
apartamento da rua Caiowaá, em Perdizes, zona Oeste. Comprou 
uma madeireira no Butantã, para funcionar como máscara de seus 
ganhos com o narcotráfico, e montou um escritório na rua 7 de 
Abril, no centro de São Paulo, usando a fachada de “empresa de 
comércio com pedras preciosas”. Segundo a Polícia Federal, na 
casa de Walid, no Morumbi, foram encontradas ligações dele com 
a máfia 'Ndranghetta, da Calábria. 

Em Fortaleza, onde pretendia montar uma holding mundial 
de tráfico de heroína e cocaína, Walid associou-se aos italianos 
Francesco Sculli, Antonio Sanguedolce e aos libaneses Mounir 
Georges El Kadamani e Ali Ajaj Jaafar. Trouxeram seiscentos qui- 
los de cocaína, de Goiás, mas foram presos quando tentavam 
embarcar a droga. 
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A LISTA DA PF 


A lista obtida por nós junto à Polícia Federal serve de endos- 
so para as preocupações do Fundo Monetário Internacional e das 
Nações Unidas. De 1988 à 1995 um grupo de 23 mafiosos de alto 
coturno foram presos em terras brasileiras. Com as fichas crimi- 


nais deles, remetidas ao Brasil pela Interpol, pode-se avaliar que 


tipo de negócio as diversas máfias italianas pretendem estabele- 
cer no Brasil nos próximos anos. 


Os principais detidos pela Polícia Federal: 


PAOLO ANGELI SORPREENDENTE. Fez uso da mais nova técnica 
que, segundo a Interpol, tem sido adotada pelos mafiosos 
radicados no Brasil: casar-se com uma brasileira, ter um filho e 
assim evitar a extradição. Sorpreendente foi preso em fevereiro 
de 1993, aos 35 anos de idade, no bairro do Jabaquara, zona Sul 
de São Paulo, apresentando-se como um finíssimo estilista de rou- 


pas de Roma. Na Itália, era condenado a quinze anos de cadeia. 


sob acusação de assassinato, sequestro e assaltos. Estava em São 
Paulo para fundar uma holding de tráfico de drogas. 

ANTONIO SALAMONE. Em abril de 1993, a Polícia Federal pren- 
deu o siciliano Salamone, cuja ficha corrida, na Itália, possuía mais 
de cingienta metros de comprimento. Era acusado de ser o tra- 
ficante número um da Sicília, onde teria ordenado pessoalmente 
119 homicídios. Como era naturalizado brasileiro e, aos 78 anos, 
considerado “idoso”, o Supremo Tribunal Federal brasileiro de- 
cidiu que não deveria ser extraditado. 

FRANCESCO TOSCANINO. Nasceu em Viena, na Áustria. Foi pre- 
so pela primeira vez no Brasil em 1973, com o capo Tommaso 
Buschetta. Sua extradição o levou para os Estados Unidos, onde 
passou oito anos. Saiu da cadeia e foi reconduzido ao cargo. de 
chefão da Camorra, em Nápoles. Morava numa mansão de seis 
quartos no Parque Petrópolis, na zona Norte de São Paulo, e man- 
tinha uma chácara em Jundiaí. Em dezembro de 1989, Toscanino 
foi preso pela PF brasileira, acusado de tráfico internacional de 
cocaína. Extraditado para a Itália, quebrou o tratado de silêncio 
e passou a colaborar como informante antimáfia. 


UMBERTO AMMATURO. Ammaturo entrou para a Camorra em 1959 
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e em 1970 tornou-se o novo companheiro de Maresca Assunta, viú- 
va de Pasquale Simonetti, antigo chefe da Camorra, morto numa 
emboscada. Foi morar no Panamá em 1976, para traficar cocaína. 
Em 1985 instalou-se no Peru, numa sociedade de mafiosos coman- 
dada por Antonio Bardelino. Em agosto de 1990, a Polícia Federal 
brasileira prendeu-o em Governador Valadares, Minas Gerais, sob 
a acusação de comandar uma rede de tráfico de cocaína para a Itá- 
lia. Morava em Juquitiba, São Paulo, num sítio. Subomou dois po- 
liciais federais brasileiros e fugiu da superintendência da PF, em 
Brasília. A Interpol o interceptou no Peru, casado com Johanna 
Valdez e pai de dois filhos peruanos. A estratégia não evitou sua 
extradição. Está preso na Itália e é um dos principais informantes 
da Justiça italiana na Operação Mãos Limpas. 

Marco Pucuiest. Preso pela PF no Rio em 1993. Era líder da 
organização Sagrada Coroa Unida. Montou o restaurante TJ 
Plagliacci, em Ipanema, no Rio de Janeiro. Comandava seques- 
tros, jogatina, lavagem de dinheiro e tráfico de cocaína, baseado 
em Roma. 

GAETANO GIUSEPPE SANT' ANGELO. Em 1976, na cidade de Alcamo 
Trapami, na Sicília, Gaetano matou dois policiais. Seu comparsa, 
Vicenzo Ferranteli, estava vivendo no Brasil até julho de 1995, se- 
gundo a Polícia Federal. Gaetano foi preso em janeiro de 1995, 
em São Roque, São Paulo, onde mantinha um sítio. 


Os mais procurados pela Polícia Federal, até março de 1996: 


ANTONIO BARDELINO. Cingientão e boa-vida, seria um dos co- 
mandantes da máfia siciliana. A ficha fornecida pelo delegado 
Roberto Precioso Jr. diz que Bardelino mora na Bahia; era sócio 
do Clube Náutico de Búzios, no Rio de Janeiro; morou na ave- 
nida Vieira Souto, em Ipanema, no Rio de Janeiro, e chegou a 
constituir sociedade no restaurante carioca Bocaccio; associou- 
se a Umberto Ammaturo para exportar cocaína; era dono de 
uma casa em Mairiporã, dois apartamentos na alameda Gabriel 
Monteiro da Silva e um na rua Joaquim Floriano, na capital pau- 
lista. Seria hoje um dos principais chefões internacionais do 
Cartel de Medellín. 

GuuseprE CUNTRERA. Diz a PF que Cuntrera é o chefão da Cosa 
Nostra na Venezuela e no Brasil. Trabalharia em sociedade com 


75 


O sÉcuLo DO CRIME 


seus irmãos Pasquale, Paolo e Gaspare, todos sicilianos da cida- 
de de Agrigento. Seria o dono de empresas radicadas no Brasil, 
montadas como fachada para traficar cocaína, que oficialmente 
operariam nos ramos de navegação, exportação de carne, 
agropecuária, restaurantes e imóveis. 

Giuseppe CiuLA. É casado com a chilena Carmen Espinal 
Guerrero, presa na Penitenciária Feminina do Carandiru, na zona 
Norte de São Paulo, por tráfico internacional de cocaína. Ciula 
estaria morando em São Paulo e é acusado de comandar o tráfi- 
co de cocaína colombiana, via Brasil, para toda a Itália. É mem- 
bro da Cosa Nostra. 

Bruno E Renato ToRsI. Irmãos, pertencem à Camorra. Foram 
presos em São Paulo, em 1992, mas. colocados em liberdade por 
falta de provas. A PF os acusa de traficarem cocaína com bases 
estabelecidas no Nordeste e no Mato Grosso. 

PasquarE RAFRAELE GRAZIANI. É o chefão da Nuova Famiglia, a 
Camorra insurrecta, e segundo a PF mora no Rio de Janeiro. Es- 
taria mantendo no Brasil empresas de pesca e restaurantes como 
fachada para-o tráfico de cocaína e lavagem de dinheiro. 

GruserrE Castoro. Apontado como membro da Cosa Nostra, 
estaria dividindo seu tempo entre Minas Gerais e Mato Grosso. 
Seria responsável pelo envio de cocaína colombiana, via Brasil, 


para a Holanda e Itália, mascarando seus negócios com empre- 


sas de gado de corte. 


RECORDE HISTÓRICO 


A partir de 1995, o Brasil passa a deter um recorde histórico 
de apreensão de cocaína na América Latina. A apreensão, feita em 
junho de 1994, lançou os holofotes mundiais sobre as conexões do 
narcotráfico no Brasil e foi apontada como o primeiro nó desata- 
do na rede que conectaria o país às máfias italianas e cartéis co- 
lombianos, numa linha direta. Catorze narcotraficantes foram pre- 
sos ao tentar enviar 7,5 toneladas de cocaína do Brasil para os Es- 
tados Unidos é Europa. Segundo a PF, a operação foi financiada 
com as reservas do Cartel de Cali. Só para montar a estrutura de 
despacho da droga havia-se gasto US$ 1 milhão, nas contas feitas 
pelo delegado Antonio Borges Filho, da Polícia Federal. 

A apreensão revelou uma infra-estrutura perfeita de lavagem 
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de dinheiro. A base de operações era Ciudad del Este, no Para- 
guai. A PF descobrira que o libanês Nasrat Mohamad Jamil 
Rassoul mantinha contas correntes vultosas no Manhattan City 
Bank e no Banco Holandês — prontas para transferências inter- 
nacionais de fundos para contas no Chase Manhattan Bank. Os 
narcodólares chegavam à Ciudad del Este, eram retirados e 
depositados no Banco Bamerindus. Em seguida o dinheiro era 
pulverizado em várias contas correntes abertas em nome de pes- 
soas que não existiam, os chamados “fantasmas”. 

Seguindo a rota dos depósitos, localizou-se uma conta do 
Cartel de Cali aberta somente para comprar toneladas de taba- 
co; empregado na camuflagem da cocaína confiscada no Brasil. 
As primeiras pistas surgiram no dia 3 de maio de 1994, quando 
Jose David Hadad enviou US$ 70 mil em ordens de pagamento, 
via agência do Bamerindus de Foz do Iguaçu, para sete agências 
do Banco do Brasil. A desova do dinheiro terminava em contas 
correntes do Banco do Brasil nas cidades de Catanduva, Chapecó, 
Concórdia, Campos Novos e Erval do Oeste, no estado de Santa 
Catarina, e em Erexim e Santa Cruz do Sul, no Rio Grande. 

As contas mantidas em Ciudad del Este alimentaram a com- 
pra do Rancho Alvorada, no Estado de Tocantins, onde as 7,5 to- 
neladas de cocaína estavam estocadas. Foram também compra- 
dos aviões, barcos e veículos, empalmados por três companhias 
montadas para mascarar o envio da cocaína para o exterior: Out 
Comércio de Importação e Exportação Ltda, Starex Importação 
Ltda. e Comercial Massari de Tabacos Ltda. 


A SCUDERIE LE COCQ 


Estamos em 20 de maio de 1996 e o delegado Francisco 
Vicente Badenes Júnior traz em sua valise, decorado, um docu- 
mento de 67 páginas, por ele assinado. Badenes prepara-se para 
expor à Comissão de Direitos Humanos, na Câmara Federal, uma 
constatação bem documentada e bombástica: o perfil da Scuderie 
Detetive Le Cocqg, do Espírito Santo, que surge em 1996 como o 
mais bem organizado plantel do crime no Brasil. 

A Scuderie foi fundada no Rio de Janeiro, em 1964, depois 
do assassinato do detetive Milton Le Cocg. A partir daí, corpos 
de “bandidos” sumariamente executados passaram a ser 


77 


O SÉCULO DO CRIME 


encontrados no Rio, ao lado de m cartaz com o crânio que sim- 
boliza a Scuderie. 

As atividades vieram crescendo. Só no Rio de Janeiro a 
Seuderie tem 3 800 associados. O deputado estadual carioca José 
Guilherme Godinho Ferreira, o “Sivuca”, tornou-se popular no 
Rio de Janeiro ao adotar o slogan: “Bandido bom é bandido mor- 
to”. O deputado fundou a revista do grupo, batizada “Le Cocqg”, 
e revela que a Scuderie cresceu tanto que agora tem “representa- 
ções” no Japão, França, Itália, Alemanha, Estados Unidos e em 
quase todos os países da América do Sul. O ex-vice-presidente 
da Scuderie, Almir Nayat, orgulha-se desse crescimento. 

O dossiê do delegado Francisco Badenes diz que, também no 
Rio, comanda a Scuderie o delegado de Polícia Civil Luiz 
Mariano. Diz ainda o dossiê que em Minas Gerais o chefe do gru- 
po é o inspetor de polícia-José Maria de Paulo, conhecido como 
“Cachimbinho” e citado no livro Brasil, tortura nunca mais como 
o linha-dura da polícia mineira. 

Quando chegamos a Brasília a situação se iorna-mais gra- 
ve. Sustenta o delegado Badenes que Ana Elisabeth dos Santos, 
morta como “queima de arquivos” durante as investigações da 
Comissão do Orçamento, iniciadas em 1993, foi assassinada pelo 
detetive particular Lindauro da Silva e pelo ex-delegado 
Leovegildo Lopes. Até aí, nada de novo. A polêmica surge quan- 
do o delegado Badenes prova que os dois são associados da fi- 
lial da Scuderie Le Cocq do Distrito Federal. Francisco Badenes 
sugere que até o jornalista brasiliense Mário Eugênio, que de- 
nunciava o Esquadrão da Morte, teria sido assassinado por 
membros da Scuderie do Distrito Federal. 

Em seus registros estatutários, que encontramos no Cartório 
Civil de Vitória, na Praça Costa Pereira, a Scuderie grafou o se- 
guinte, entre as páginas 531 e 541 da ata de registros cartoriais: 
“Uma instituição benemérita e filantrópica, sem fins lucrativos, 
com o objetivo de servir à comunidade”, 

, Os objetivos do grupo aparecem como “combater a crimina- 
lidade em geral, combater aos tóxicos de forma específica e pres- 
tar socorro à sociedade em momentos difíceis”. 

Badenes depôs aos deputados em companhia do promo- 
tor Luís Renato, também do Espírito Santo, que carregava con- 
sigo uma fita de vídeo, de duas horas, intitulada “A Medalha”, 
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com cenas das principais blitz e investigações contra a Scuderie 
desde 1991. 

A Scuderie Le Cocg dos últimos cinco anos é um grupo de 
policiais civis e militares, frequentadores do Clube Náutico Bra- 
sil; no Espírito Santo. Começaram a ganhar destaque entre 1991 
e 1993, período em que se estima tenham matado mais de dez 
meninos de rua em Vitória. 

As primeiras provas de que se tratava de uma máfia organi- 
zada surgiram em 11 de novembro de 1992, quando o menino 
Jean Alves da Cunha, de treze anos, foi assassinado depois de 
ter conversado com policias militares. Testemunhas do crime le- 
varam o delegado Francisco Badenes a um grupo de 15 policiais 
militares (1 tenente, 3 sargentos, 2 cabos e 9 soldados), acusados 
de ter matado os menores, deixar seus corpos expostos nas ruas 
e, com isso, fazer pressão para que o governo estadual desse au- 
mento de salário aos membros da corporação — que estavam em 
greve. As mortes eram atribuídas a “bandidos”, que estariam 
agindo livremente em decorrência da greve na polícia. 

A Scuderie Le Cocq teve sua sede no Espírito Santo revista- 
da com mandado judicial. Ali o delegado Francisco Badenes en- 
controu quase mil fichas dos associados. 

Entre eles: um juiz, um promotor, policiais rodoviários fede- 
rais e estaduais, um delegado federal aposentado, fiscais da Fa- 
zenda estadual, um coronel da reserva do Exército, um conse- 
lheiro do Tribunal de Contas do Espírito Santo, seis vereadores, 
um deputado e um ex-deputado, ambos estaduais. Nas fichas ain- 
da havia dados e fotos de noventa policiais militares, entre eles 
o então comandante geral da PM do Espírito Santo, 33 advoga- 
dos, duzentos policiais civis e militares, peritos da Polícia Civil, 
funcionários da Justiça estadual e um banqueiro do jogo do bi- 
cho. Ao lado do fichário repousava um crânio humano, em ges- 
so, com duas tíbias a embasá-lo, sustentadas pelas iniciais “EM”. 


SISTEMA 


Talvez a parte mais interessante do dossiê investigado pelos 
deputados federais, a partir de maio de 1996, seja o capítulo “Do 


sistema de acobertamento”. 
A exemplo da Yakuza e das máfias italianas, o delegado 
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Badenes sustenta ter encontrado na Scuderie um sistema de 
proteção habilmente montado pelos seus acólitos. Denuncia o de- 
legado Francisco Badenes: 

“No Poder Judiciário, há a protelação de depoimentos rele- 
vantes quando se trata de pessoas influentes. Há a substituição 
de juízes na conclusão dos processos. Ausência de julgamento e 
consegiiente sentença dos casos apurados. 


No Ministério Público não são acompanhados os inquéritos. ' 


Há a substituição, expediente utilizado para garantir total con- 
trole da apreciação dos inquéritos que se deseja acobertar. Mes- 
mo com evidências, a denúncia do promotor não é apresentada. 

Na Polícia Civil a perícia é deficiente para garantir as provas 
materiais. As provas colhidas pelo perito desaparecem ou são ma- 
nipuladas. Há confissões forjadas para desviar os verdadeiros cul- 
pados. Há álibis forjados. Os relatórios não refletem as investi- 
gações. Depoimentos importantes são omitidos dos inquéritos. Há 
a substituição de delegados na condução de inquéritos”. 

Diz o dossiê que as mortes de José Sasso, João Bigode, Carlos 
Batista, do ex-policial “Russo” e de “Mestre Caio”, ocorridas nos 
últimos cinco anos no Espírito Santo, foram maquiadas por es- 
ses procedimentos. 

A Polícia Federal investiga em 1996 suposto tráfico de drogas 
montado num esquema de “extensão de negócios” da Scuderie. 
Os nomes aqui citados não constam como suspeitos desse tipo de 
crime, mas são apuradas novas conexões montadas em 1990. 

Naquele ano a Polícia Federal deflagrou a Operação Marse- 
lha, que apurava lavagem de dinheiro, tráfico e extorsão. Foram 
denunciados os delegados Cláudio Guerra, Gílson Lopes, José 
Geraldo, Júlio César de Oliveira Silva e os agentes Romualdo Fa- 
ria, Pedro Suzano, Charles Lisboa e Paulo César Gomes. 

Em 1994 começaram novas investigações sobre narcotráfico 
na Scuderie, que levaram à prisão do ex-tenente da PM capixaba, 
Paulo Jorge dos Santos Ferreira, com porções de cocaína. 

O dossiê investigado desde maio de 1996 revela ligações da 
Scuderie com outras agremiações políticas e de classe, como o Sin- 
dicato-da Polícia Civil do Espírito Santo (Sindipol), Sindicato dos 
Transportes Rodoviários, União Democrática Ruralista (UDR), 
como consta das atas da Scuderie capixaba. 

Desde 1995 estão jurados de morte pela Scuderie: Cátia Ma- 
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ria de Souza, Oneide Maria de Souza e Daniel Paiva, testemu- 
nhas de homicídios. A testemunha mais importante até o início 
de 1996 era Gerusa Torres da Silva, ameaçada de morte. Ela de- 
pôs em juízo, revelando que seu ex-marido, Carlos Roberto Lu- 
zia de Freitas, teria matado catorze pessoas depois que se asso- 
ciou à Scuderie capixaba. 

Um exemplo de falsa vítima é didático no entendimento de 
como funciona 6 esquema do crime organizado. 

É o caso de José Carlos Preciosa, preso em 1995, sob acusa- 
ção de ter assassinado Odilon dos Santos Ferreira, em Vitória. Pre- 
ciosa era segurança do Clube Náutico, ponto de encontro dos 
membros da Scuderie. Tendo tido sua prisão preventiva relaxa- 
da, Preciosa foi libertado e assassinado, três dias depois. Antes 
de morrer, porém, socorrido por policias militares, disse agoni- 
zando que fora atacado “a mando do dr. Coimbra, que mandou 
me matar”. Ele falava do vereador José Coimbra, de Vitória. No 
dia seguinte ao seu atentado, Preciosa iria entregar ao delegado 
que o prendera um dossiê sobre as atividades da Scuderie. O pu- 
xador de samba Vanderley da Silva Ferreira, o “Thor”, apresen- 
tou-se ao juiz da Terceira Vara Criminal, confessando o assassi- 
nato de Preciosa. Eximiu o vereador do crime, dizendo que ma- 
tara “por vingança”. 

O depoimento da mãe de Thor à Justiça pane a história. Se- 
gundo Antônia Ferreira, Thor “estava assumindo a culpa do cri- 
me porque Coimbra, presidente do Clube Náutico, prometera-lhe 
um bom emprego na Prefeitura de Vitória; mas o que ele acabou 
ganhando foi uma grande cadeia”. A proposta fora feita a Thor, 
disse a mãe, três dias depois da morte de Preciosa, no Clube ÁI- 
vares Cabral, na presença do irmão de José Coimbra, o deputado 
Lelo Coimbra. Revelou dona Antônia que a arma do crime lhe fora 
entregue após a conversa, ao que se seguiram instruções de como 
confessar o crime. A mãe sustenta dispor de uma fita gravada por 
Thor durante a conversa sobre como assumir o crime. Ela acredi- 
ta que tal gravação seja sua única garantia de vida. 

Como o Cartel.de Cali, a Scuderie é denunciada por manter 
um serviço de assistência social para conquistar a simpatia da 
população carente. A revista oficial da agremiação, chamada O 
Centurião, divulga o seguinte: a Scuderie é vítima de uma “cam- 
panha caluniosa”, mas seu intuito é fazer “doações para a 
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comunidade e a população carente”, pois a entidade é voltada 
“para a fraternidade”. 

O advogado João Benedito de Azevedo Marques, relator de 
um documento da Comissão dos Direitos da Pessoa Humana, do 
Ministério da Justiça, sustentou no dossiê que a Scuderie opera 
em conjunto com a polícia: “Como se fossem uma verdadeira qua- 
drilha de bandidos, travestidos de policiais, matam, extorquem, 
roubam e sequestram impunemente”. 

Um dossiê elaborado pelo Departamento de Polícia Federal 
define a Scuderie como “uma arapuca conduzida por espertalhões 
para arrecadar dinheiro de terceiros”. Ainda de acordo com o 
dossiê, “a associação é, no Espírito Santo, o maior grupo de cri- 
minosos organizados de que se tem notícia no Brasil, para rou- 
bar, traficar, matar e espalhar o terror”. 

O deputado Aloísio Krohling, presidente da Comissão de Ci- 
dadania de Direitos Humanos do Espírito Santo, denuncia a 
Scuderie: “Não se trata, pois, de um clube de justiceiros, mas de 
uma organização política urdindo um plano para apossar-se do 
aparelho de Estado”. 

O Procurador Regional da República, dr. Onofre de Faria 
Martins, baseado no Espírito Santo, vai mais além nas suas de- 
núncias: “Há informações de que grandes empresários sonega- 
dores seriam mandantes de crimes de homicídio para a manu- 
“tenção de seus esquemas de sonegação”. . 

O delegado Francisco Badenes coloca no seu relatório depoi- 
mentos de 51 associados da Scuderie capixaba, nos quais eles re- 
velam por que são associados. “Com um adesivo da Scuderie no 


meu carro muito dificilmente algum guarda rodoviário vai me | 


multar, e nenhum fiscal vai complicar meu serviço”, explicou um 

deles. Outro afirma que, por ser comerciante, a filiação à Scuderie 

poderia dar-lhe oportunamente “segurança no negócio e seguran- 

ça pessoal, já que é uma instituição formada por policiais”. Ou- 

tro ainda sustentou que “sem sombra de dúvida eu, como filiado, 
. tenho mais segurança e fico mais protegido”. 

No seu esforço de provar que a Scuderie já é uma máfia nos 
moldes: da italiana, o delegado Francisco Badenes cita uma frase 
do magistrado italiano Giovanni Falcone, em livro publicado pela 
editora Bertrand:Brasil; “A máfia se torna-Estado nas terras:onde 
o Estado étragicamente ausente”. Prossegue com uma citação de 
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José Luís Del Royo, extraída da obra Operação mãos limpas, lançada 
no Brasil pela editora Ícone: “[...] as massas sentem-se mais de- 
samparadas e avultam as estruturas de uma força ilegal como a 
Máfia, que defende o status quo ao mesmo tempo que, aos olhos 
do povo, se substituirá à autoridade do Estado, distribuindo uma 
justiça grosseira”. 

Nilce Alves Martins, uma das depoentes do dossiê do dele- 
gado Francisco Badenes, é um exemplo desse fenômeno. Tendo 
sido furtada em US$ 50 mil, guardados em sua residência, Nilce 
deu queixa à Delegacia Patrimonial, onde sustenta que chegou a 
pagar somas aos policiais para que apressassem as investigações. 
As diligências foram inúteis. Frustrada com os serviços de segu- 
rança oferecidos pelo Estado, ela assentiu em receber em sua casa 
um representante da Scuderie capixaba, chamado Paulo Roberto, 
que prometeu “achar e dar um jeito no ladrão. Se precisar, é só 
chamar. Nós, escudeiros, vamos sumir com o presunto (corpo do 
acusado do furto)”. 


PARAMILITAR 


A Scuderie é definida como uma “máfia paramilitar” a partir 
da apreensão, em suas sedes, de coletes policiais, com o símbolo 
da agremiação sobre o peito esquerdo. Possui um Departamento 
de Assuntos Especiais (DAE), em que os agentes secretos e de in- 
teligência são designados “agentes desconhecidos”. A agremiação 
dispõe também de um setor de Inteligência e Contra-Inteligência; 
mantém uma linha exclusiva de radiocomunicação, como as polí 
cias e exércitos; criou o cargo de “diretor de dia”, inspirado na fi- 
gura policial do “delegado de dia” e na militar dos “oficiais de dia”, 
seus associados recebem missões de segurança em clubes; promo- 
vem blitz para confiscar adesivos da Scuderie em poder de auto- 
móveis de simpatizantes não afiliados oficialmente, ações 
registradas em livros especiais para tais diligências; mantém um 
sistema de criação de sindicâncias internas, como no Poder Públi- 
co, para apurar penalidades dos membros, jamais comunicadas às 
autoridades de fato. Nos encontros os membros louvam a Scuderie 
“repetindo o lemas:/Somos a espada-da Justiça” na meta de “com; 
bater acriminalida de”. A Scuderie possui um aparelho jurídico de 
advocacia criminal para prestar assessoria aos associados. 
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ulamos agora para a ex-URSS. 

Galina adorava diamantes, jóias 

e brilhantes. Sua coleção era 

uma das maiores da Rússia e do mundo. Quando gostava de uma 

peça exposta em alguma joalheria de Moscou (daquelas só abertas 

a visitantes estrangeiros ou a membros da alta cúpula soviética), ela 

“comprava imediatamente e, quando não era possível comprar, rou- 

bava. Não havia limites à sua gula, nem poderia. Era filha de 

Leonid Brejnev, o todo-poderoso dirigente soviético entre 1964 e 

1982, amante dos cavalos de corrida e dos carros esporte. Quem ou- 
saria contestar a vontade de uma figura com poderes imperiais? 
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Esse ambiente de corrupção e abuso de poder (praticado em 
nome do socialismo, da igualdade entre os povos º da paz mun- 


dial) que vigorou durante as últimas décadas na União Soviética 
ajuda a explicar, pelo menos parcialmente, o tremendo poder das 


organizações mafiosas da Rússia. Elas são constituídas, em par- 
te, por antigos funcionários do Estado soviético e do Partido Co- 
munista. Trata-se de gente habituada a atuar na sombra dos apa- 
relhos burocráticos, a burlar as leis e — fundamental — a man- 
ter as aparências de uma vida devotada à causa pública. A in- 
fluência da máfia russa não começou, portanto, nos anos 90. Ela | 
já existia, sob outra forma, no regime soviético e, antes dele, no 
interior da nobreza czarista, que, acobertada pelo regime de ter- 
ror absolutista, organizava grandes gangues que estendiam seus 
tentáculos aos confins do império russo. 


IÚRI TCHURBANOV E O “MAL BURGUÊS” 


Oficialmente, o crime havia sido erradicado da Rússia dos 
sovietes. Claro, sempre poderia haver um ou outro indivíduo que, 
“desviando-se dos ideais socialistas”, deixava-se levar por “ten- 
tações burguesas”. O crime como mal social era típico do capita- 
lismo. Fora definitivamente erradicado da União Soviética, tanto 
quanto a prostituição, o desemprego e o suicídio. Essa imagem 
oficial persistiu até o verão de 1988, quando, sob o impacto das 
reformas de Mikhail Gorbatchov (conhecidas em todo o mundo 


- como glasnost, transparência política, e perestroika, reestruturação 


econômica), o terceiro marido de Galina Brejnev, o general Túri 
Tchurbanov, foi levado a julgamento, por prática de corrupção. 

O ex-genro de Brejnev era um dos chefes da “máfia do 
Uzbequistão”, que envolvia também seu ministro do Interior, 
Nicolai Shokolov. A máfia de Tchurbanov se especializara no 
desvio da produção de algodão e cítricos para o mercado ne- 
gro e no contrabando, principalmente de diamantes. Durante o 
julgamento, o ex-ministro do Interior do Uzbequistão, Haidar 
Iakiev, confessou ter subornado Nicolai Shokolov com dinhei- 
ro, jóias, vinhos finos e frutas exóticas, cujo valor total foi su- 
perior a 100 mil rublos. 

Tchurbanov foi condenado a doze anos de cadeia, e Galina 
foi poupada. Alcoólatra, com 58 anos de idade, aparentando vinte 
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a mais, com sinais de demência, ela mal conseguia entender que 
“sua” Rússia pertencia ao passado. Quanto ao ex-ministro 
Shokolov, cometera suicídio com a mulher Natasha, em dezem- 
bro de 1984, depois de sucessivos escândalos. 


O NOSSO PLANO CRUZADO E O DELES 


Quem viveu o Plano Cruzado brasileiro pode entender por 
que a União Soviética era o “paraíso” das máfias: com os preços 
artificialmente congelados pelo governo, os produtores “escon- 
diam” as mercadorias ou diminufam a produção, para forçar uma 
alta do valor de mercado. Os estoques só apareciam mediante um 
ágio, cobrado ao consumidor. Assim, oficialmente a inflação era 
zero, mas na prática o ágio determinava a alta do custo de vida. 
Pois bem, durante anos foi mais ou menos assim que as coisas 
funcionaram na União Soviética: como no caso do Plano Cruza- 
do, oficialmente os preços estavam congelados e as mercadorias 
só existiam no faz-de-conta, nas tabelas oficiais. E essa era a ra- 


zão das enormes filas para comprar pão, leite, etc. E esse foi o 


espaço que as máfias trataram de ocupar. Podia-se conseguir de 
tudo no mercado negro, desde que se pagasse o exorbitante pre- 
ço exigido. Formaram-se quadrilhas especializadas, que contavam 
não só com a participação de dignatários do Partido Comunista 
e do Estado, como dos pequenos funcionários, fiscais do gover- 
no, etc. A corrupção espalhou-se como um poderoso câncer no 
regime soviético. 

Curiosamente, como os porões do regime soviético só co- 
meçaram a aparecer na era da glasnost, alguns historiadores e 
intelectuais mal-informados (ou mal-intencionados) atribuem à 
própria glasnost a responsabilidade pelo florescimento das 
máfias. É como se alguém, ao saber-se subitamente portador de 
câncer avançado, culpasse o médico que diagnosticou a doen- 
ça. Outra referência é de que as máfias russas cresceram na era 

" Gorbatchov, e mais ainda após o colapso do socialismo, graças 
a uma situação transitória em que o regime agonizava, e as no- 
vas instituições políticas, sociais e jurídicas se encontravam em 
estágio incipiente. Em síntese, se o velho caía de podre, o novo 
mal engatinhava. 

Essa transição era agravada, ainda, por aqueles que eram con- 
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tra as reformas, fazendo de tudo para sabotar a produção de mer- 
cadorias. Eram, em geral, burocratas acostumados a uma vida 
relativamente trangúila, com uma série de privilégios assegura- 
dos pelo Partido Comunista. Eles não estavam nada dispostos a 
trabalhar normalmente, nas condições de uma democracia em que 
teriam que prestar conta de seus atos. Assim, sabotavam como 
podiam os esforços de normalização da vida sob as novas con- 
dições da glasnost (por exemplo, deixando estoques de alimen- 
tos apodrecerem em armazéns malcuidados ou atrasando deli- 
beradamente a produção de máquinas para a agricultura, etc.), 
ampliando com isso o espaço de atuação das máfias. 


SUBORNOS E PROPINAS 


Segundo estatísticas divulgadas pelo Instituto de Pesquisas 
do Ministério do Interior da ex-União Soviética, a metade daquilo 
que, em média, os funcionários públicos ganhavam no fim de 
cada mês de 1991 era proveniente de subornos e propinas. Em 
1985, a média era de “apenas” 30%. No final dos anos 80, a Pro- 
curadoria Geral do Estado soviético indiciou 225 mil altos funcio- 
nários do Estado por prática de corrupção, incluindo dezoito in- 
tegrantes do Departamento para O Combate à Corrupção. No co- 
meço de 1991, a média anual de oficiais demitidos por vínculos 
com a máfia atingia a cifra dos vinte mil, o dobro da verificada 
na época de Brejnev. No mesmo ano, Alexander Gurov, chefe do 
6º Departamento do Ministério do Interior — órgão criado por 
Gorbatchov, em 1989, para combater o crime organizado —, ava- 
liava que quatro entre cinco agentes das milícias (polícia de eli- 
te) estavam no bolso das máfias. 

Entre 1989 e 1991, os anos de agonia do comunismo soviéti- 
co, as somas movimentadas pelas atividades da máfia russa fo- 
ram multiplicadas 130 vezes: de 1 bilhão para 130 bilhões de ru- 
blos, atingindo pela primeira vez uma importância equivalente 
ao total do déficit soviético. Apenas para efeito de dimensionar 
o significado destas somas, basta dizer que, naquela mesma épo- 
ca, o salário médio mensal de um professor ou de um médico 
era de 200 rublos. Em 1991, as atividades da máfia já se esten- 
diam a todos os setores da economia, mas nada ainda que pu- 
desse se comparar ao que aconteceria nos anos seguintes. 
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1991: A RÚSSIA ESTÁ À VENDA 


Os fatos da época são amplamente conhecidos. Em agosto de 
1991, um frustrado golpe de Estado precipitou a dissolução da 
União Soviética, formalmente decretada com a criação da CEI 
(Comunidade de Estados Independentes), em dezembro daque- 
le ano. A Rússia foi mergulhada numa situação de absoluto caos 
social, político e econômico. O presidente Boris Ieltsin, portador 
de um perfil autoritário e pouco dado ao diálogo, colocou o pé 
no acelerador do processo de privatização das empresas estatais 
soviéticas. Eis o grande fato: subitamente, a Rússia inteira estava 
à venda, e só as grandes máfias — associadas ao capital interna- 
cional — tinham dinheiro para comprá-la. 

No início de 1992, seis mil empresas foram a leilão em Mos- 
cou. As regras para a participação e compra de ações eram im- 
precisas, os oficiais do Estado encarregados de sua execução eram, 
em geral, corruptos, e o Estado não tinha nenhuma possibilida- 
de técnica de controlar a ação das máfias. Para piorar as coisas, 
Teltsin havia decretado o desmantelamento de todas as institui- 
ções centrais soviéticas, incluindo o 6º Departamento do Minis- 
tério do Interior contra o crime organizado. O resultado, segun- 
do divulgou à época a agência de notícias Tass, foi que em algu- 
mas semanas os grupos mafiosos colocaram sob seu controle algo 
entre 50% e 80% de todas as lojas, armazéns, depósitos, hotéis e 
empresas fornecedoras de serviços de Moscou. Três anos depois 
— diz Piotr Filipov, assessor de Ieltsin e chefe do Centro para 
Análises Políticas e Econômicas —, a máfia russa já controlava 
40 mil empresas privatizadas. Calcula-se que em 1994 o 
faturamento total das máfias foi da ordem astronômica de 2 trilhões 
de rublos (o equivalente a US$ 300 bilhões). 

É óbvio que essas cifras mudaram a forma e o estilo de atua- 
ção do crime organizado. Se até o final dos anos 80 era comum a 
disputa de “territórios” entre grupos mafiosos, com tiroteios de 

. rua muito semelhantes aos que existiam na Chicago dos anos 20, 
depois da privatização as coisas mudaram radicalmente. Os 
“chefões” perceberam as vastas oportunidades abertas pela situa- 
ção do país e trataram de organizar instâncias de deliberação para 
acertar pacificamente suas diferenças, bem como elaborar estra- 
tégias comuns. As reuniões de cúpula são feitas em Moscou, mas 
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também em outras capitais (em particular, nos antigos países so- 


“ cialistas, como a Polônia, aproveitando-se da tradição cultivada 


desde a época em que eram membros dos respectivos partidos 
comunistas). 

Essas reuniões de cúpula também estabelecem as normas para 
o contato com organizações internacionais do crime. Segundo 
dados fornecidos pela Interpol em Moscou, muitas empresas de 
capital misto (do tipo joint-ventures) são apenas fachada para os 
vínculos com máfias de outros países. Pelo menos q 


mais importantes entre eles são parte das máfias da Sicília e dos 
Estados Unidos. 


DROGAS, CONTRABANDO, VIL METAL 


A exportação de maconha, haxixe, heroína e drogas sintéti- 
cas (krokodil e chert, ou demônio, em russo, mil vezes mais fortes 
do que a heroína) é um dos negócios mais lucrativos. Oficialmen- 
te, ua 


ga: Alguns especia istas russos afirmam, porém, 
que esse número pode ser até quatro vezes maior. As plantações 


. de papoula e maconha, abundantes no Cáucaso, Ásia central e 


Sibéria, produzem o suficiente para abastecer o mercado russo e 
ainda sobra muito para a exportação. Entre 1991 e 1992, o aumen- 
to das exportações gerou um comércio que saltou de 4 bilhões 
para 15 bilhões de rublos. 

Graças, porém, à fúria privatizante do governo Ieltsin, o nar- 
cotráfico passou a ser apenas uma das facetas das atividades dos 
grupos criminosos. A máfia passou-a centralizar o contrabando 
em larga escala e até mesmo a exportação de matérias-primas e 
produtos industriais pesados, como metais. Em 1992, foi expor- 
tada ilegalmente, através dos portos da Estônia (no Báltico), uma 
quantidade tão grande de metais processados pela indústria da 
Defesa russa, que a república transformou-se num dos grandes 
exportadores mundiais de metal, sem operar uma única siderúr- 
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gica em seu próprio território. As máfias venderam quantidades 
enormes (não há um cálculo preciso) de cobre, zinco e outros me- 
tais para empresas na Europa e na Ásia. A carga, muitas vezes, 
era transportada da Rússia central para portos exportadores em 
comboios e aviões militares. 

O setor financeiro passou por um processo ainda pior. Da noi- 
te para o dia, “brotaram” milhares de organizações de crédito em 
toda a Rússia, graças a uma legislação mal elaborada, quando 
existente, e, na maior parte dos casos, ambígua. Como na antiga 
União Soviética o crédito era monopólio do Estado, não havia a 
figura jurídica do banco privado. O resultado é que o nascente 
Estado russo teve que elaborar leis da noite para o dia, improvi- 
sando na maioria dos casos. Para abrir um banco, por exemplo, 
basta provar a posse de certo capital (em qualquer hipótese irri- 
sório para as máfias multimilionárias), que deve ficar deposita- 
do como “garantia” no Banco Central. 


CAOS JURÍDICO: A MÁFIA AGRADECE 


Claro que o caos jurídico não aconteceu apenas em relação 
às casas de crédito: na verdade, a Rússia teve que praticamente 
“inventar”, a toque de caixa, um corpo de leis regulamentando 
relações de mercado, inexistentes sob o regime soviético. É cla- 
ro, também, que o vácuo jurídico-institucional resultou, na prá- 
tica, na aplicação da lei do mais forte, e o mais forte eram as 
máfias. O caso das casas de crédito era mais grave porque, de 
posse dos bancos, a máfia poderia “lavar” dinheiro obtido gra- 
ças às suas atividades criminosas, aplicando-o no mercado de va- 
lores (da Rússia e de outros países) ou em investimentos perfei- 
tamente legais. Criou-se, assim, um fluxo ininterrupto entre a ob- 
tenção de recursos por todos os meios (narcotráfico, prostituição, 
contrabando, extorsão, etc.) e a “lavagem” do dinheiro por inter- 
médio das agências bancárias. 

Basta mencionar um único escândalo para dimensionar os 
montantes dos “negócios” propiciados pelo caos legal. Em 1992, 
mafiosos da Tchetchênia foram flagrados quando tentavam cap- 
tar nada menos que o equivalente a US$ 350 milhões em bancos 
privados, oferecendo, em troca, notas promissórias garantidas 
pelo Banco Central da Rússia. Quatro altos funcionários do Banco 
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Central foram, posteriormente, detidos. Aliás, os tchetchenos só 
devem ter sido descobertos e detidos porque algum dos bancos 
privados que eles tentavam lesar era provavelmente de proprie- 
dade de um grupo mafioso mais poderoso, que se encarregou de 
desmantelar o esquema. 

Mesmo depois de uma nova Constituição, aprovada em de- 
zembro de 1993, a falta de uma estrutura jurídica adequada à rea- 
lidade de mercado continua sendo fonte de distorções incríveis. 
Não há um corpo de leis específicas contra atividades de “conspi- | 
ração econômica”, fraude, formação de cartéis, leis que nos países 
ocidentais foram resultado de muitos anos de experiência de com- 
bate ao crime organizado. Permanecem resquícios anacrônicos do 
regime soviético, por exemplo leis que combatem atividades “ilí- 
citas”, como a especulação em busca do lucro. Trata-se de um caos 
jurídico extremamente favorável a todo tipo de manobra; não há 
“brechas” na legislação russa, apenas porque ela é, inteira, não uma 
“brecha” mas toda uma avenida para o crime. 


PARAÍSO DOS MAFIOSOS, PESADELO NUCLEAR 


erece)'a possibilidade d. 
das atividades de rua às tramitações da alta política, 
do pequeno meliante ao banqueiro internacional. Tudo isso num 
país que, longe de ser marginal em relação à comunidade das na- 
ções, é uma potência nuclear, com 150 milhões de habitantes e 
uma histórica tradição de influência geopolítica continental em 
áreas extremamente sensíveis do planeta (Europa e Ásia Central). 
É isso que faz do crime organizado na Rússia uma questão inter- 
is alta importância 


se em 
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ogivas ainda existem na Rússia (calcula-se que seja algo entre 15 
mil e 30 mil) e que essas ogivas são guardadas por oficiais e sol- 
dados mal pagos, muitas vezes desmoralizados pelos sucessivos 
escândalos de corrupção dentro do Exército, o quadro torna-se 
desalentador. 

Os 


“tecnologia: Diante da urgência do proble- 
ma, uma das formas de tentar diminuir os riscos foi a compra, 
pelos Estados Unidos, de quantidades substanciais de plutônio 
enriquecido (utilizado na fabricação da bomba atômica). Em 1992, 
por exemplo, a Casa Branca adquiriu quinhentas toneladas des- 
se material. Mas isso não é uma solução definitiva, até porque 
apenas transfere o problema para outro cenário. Basta uma úni- 
ca ogiva para causar um estrago que qualquer vítima de 
Hiroshima e Nagasaki poderia muito bem descrever. 

Para tor uadr ombrio (que nos persgem os lei- 


berílio. Esse material, utilizado para construir mísseis teleguia- 
dos, aviões e componentes óticos, contém urânio altamente enri- 
quecido, também utilizado para construir bombas atômicas. Ape- 
sar disso, ele não é considerado um material de uso restrito. Isso 
significa que, em tese, alguém poderia exportar berílio legalmente, 
desde que provasse a legitimidade de sua procedência (a máfia 
pode obter facilmente esse material subornando militares da De- 
fesa russa). 

O crime, enfim, é o principal problema da Rússia pós-comu- 
nismo. Outros países, como os Estados Unidos, também enfren- 
taram fases históricas em que o crime organizado era um elemen- 
to constitutivo do processo de formação de grandes capitais fi- 
nanceiros (como não lembrar da Chicago dos anos 20, quando a 
Lei Seca promoveu impérios clandestinos, incluindo o do pai do 
presidente John Kennedy?). Mas a particularidade da situação 
russa é a sua alta periculosidade, por envolver a mais mortífera 
tecnologia já produzida pelo homem e por basear-se num país 
com tradição de potência continental. 

À luz desse fato, a história dos diamantes de Galina soa como 
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uma simples e inofensiva brincadeira de colegial. Nada mais equi- 
vocado. Por mais inocentes que pareçam ao olhar perplexo dos 
anos 90, eles são uma espécie de 
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revista Newsweek estima que o 

capital acumulado a cada ano, 

por todas as máfias do mundo, 
seja de US$ 3 trilhões. Diz q ONU que o crime organizado, ven-. 
dendo drogas e armas, é mais rico que a indústria do petrá- 
leo. Em 1992, os lucros do tráfico de drogas estavam em US$ 
308 bilhões por ano. A distribuição de heroína, cocaína e ma- 
conha rendia US$ 159 bilhões anuais, dos quais US$ 142 bilhões 
eram auferidos na Europa e nos Estados Unidos. Ainda naquele 
ano, o narcodólar lavado e reinvestido somava US$ 100 bilhões 
na Europa e na América do Norte. Todos esses dados foram 
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calculados pelo Grupo Financeiro de Ação Internacional, da 
União Européia. 

As máfias sicilianas e norte-americanas, a máfia russa, OS 
cartéis colombianos e as máfias orientais, lideradas pela Yakuza 
japonesa e as Tríades chinesas comandam um esquema mundial 
de tráfico que vai das drogas às matérias-primas. Nos primeiros 
meses após a liquidação da URSS, passaram à traficar também 
artefatos nucleares. Os lucros são lavados e reinjetados na rede 
financeira internacional, e aí multiplicam-se inacreditavelmente. 
Em 1982, o Departamento de Finanças Estatísticas do Fundo Mo- 
netário Internacional (FMI) calculou que as finanças mundiais 
perdiam, em decorrência dessas lavagens, de US$ 80 bilhões a 
US$ 100 bilhões a cada ano. 

Em 1987 outra pesquisa do FMI foi divulgada, após quatro 
anos de pesquisas. Esse relatório, nomeado Esteva Report, denun- 
ciava que o “buraco-negro” criado no ano de 1983 na economia 
mundial, graças às lavagens, era de US$ 25,2 bilhões. A 
quadruplicação desses lucros criminosos, em nove anos, levou o 
EMI a fazer o seguinte anúncio na Conferência da ONU sobre Cri- 
me Organizado, em novembro de 1994, em Nápoles: o buraco ge- 
rado pelas lavagens das máfias é estimado, em 1994, como sen- 
do da ordem de US$ 700 bilhões a US$ 1 trilhão, a cada ano. Re- 
vela a ONU que entre 1982 e 1992 o total de dinheiro confiscado 
das máfias mundiais era US$ 3,5 bilhões, dos quais US$ 1,3 bi 
lhão fora confiscado na Itália. Somente na Itália as atividades da 
máfia geravam, em 1992, um lucro estimado em US$ 17 bilhões. 
O Instituto Wharton estima que a Cosa Nostra americana tenha 
faturado US$ 52 bilhões em 1990. 


PROBLEMA TRIVIAL 


O complexo sistema de lavagem começa com um problema 
trivial. O dinheiro vivo pesa três vezes mais do que as drogas 
trocadas por ele. Cédulas de US$ 10,00 chegam a pesar, num pa- 
gamento grande, até trinta vezes o seu valor em espécie, isto é, a 
cocaína. Os cartéis consideram quase impossível fazer pagamen- 
tos internacionais em cash. A primeira etapa da lavagem começa 
nas ruas: o fornecedor pega as notas dos clientes e as deposita 
no banco mais próximo. 
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Os cartéis desenvolveram uma novidade, os chamados 
“smurfs”. São os soldados rasos de equipes chamadas células, 
cada uma supervisionada por um patrão. Correm a vários ban- 
cos diferentes, depositando em diferentes contas. Na década de 
80 uma taxa de 6% era cobrada pelos lavadores sobre o montan- 
te abluído. Em 1994, um serviço completo de lavagem cobrava 
taxas de 26%, incluindo serviço de aplicação dos narcodólares em 
fontes legais de investimento. 

Para reduzir o peso do dinheiro vivo, os especialistas em la- 
vagem encontraram uma saída simples e legal. Transformam o di- 
nheiro vivo em ordens de pagamento, via empresas tradicionais 
como U.S. Postal e American Express. Essas ordens podem ser 
contrabandeadas por avião ou remetidas por serviços privados de 
courier. O Panamá vem sendo o país preferido para se lavar 
narcodólares via ordens de pagamento. A ONU espera ter, até 1999, 
uma força-tarefa global para fiscalizar as operações financeiras. 


FOCOS 


O sistema de lavagem de dinheiro proporciona o faturamento 
anual de US$ 750 bilhões, somando-se os lucros de todas as 
máfias mundiais. Caribe e Luxemburgo surgem, segundo as Na- 
ções Unidas, como os maiores lavadores de narcodólares do pla- 
neta. 

Mas focos antes impensáveis de lavagem têm surgido. Em 
1993 o Brasil é elencado, pela primeira vez, no relatório anual do 
Departamento de Estado dos EUA. O documento mostra o Bra- 
sil em primeiro lugar na lista dos quarenta países pelos quais os 
cartéis colombianos e as máfias italianas estendem seus investi- 
mentos. 

“As instituições financeiras no Brasil são cada vez mais usa- 
das como elos entre os produtores de cocaína da Colômbia e os 
maiores distribuidores de drogas levadas aos Estados Unidos.” 
Na polêmica avaliação do governo americano, a corrupção “con- 
- tinua a obstruir, em níveis local e estadual, as leis de combate ao 
narcotráfico”. Um fator que também estaria atraindo os 
narcolavadores ao Brasil seria a facilidade de se adquirir, em ter- 
ritório nacional, os produtos químicos utilizados para refinar a 
pasta de coca. “O Brasil impôs algum controle sobre os produtos 


96 


DINHEIRO SUJO NÃO SE LAVA EM CASA 


químicos nacionais mas nenhum sobre a química importada. Esta 


química, destinada à produção de cocaína, é facilmente importa- 


da para consumo doméstico no Brasil e depois contrabandeada 
pelas fronteiras com a Colômbia, Peru e Bolívia”. Ainda segun- 
do o dossiê, narcodólares eram facilmente lavados em casas de 
câmbio de São Paulo e Rio de Janeiro. 

Um relatório da Interpol divulgado reservadamente no Brasil, 
em março de 1993, endossava o Departamento de Estado. Dizia 
que o Rio de Janeiro estava se tornando um “grande ponto de 
entrosamento” entre os cartéis colombianos e as máfias italianas. 


OPERAÇÃO GREEN ICE 


O ponto de partida para essa conclusão foi a Operação Green 
Ice, deflagrada em todo o mundo em 1992, para detectar pon- 
tos de ablução. A operação levou à descoberta de uma empre- 
sa-fantasma, chamada Rotary Corporation, no centro do Rio. A 
companhia lavava dinheiro da máfia para negociações com os 
cartéis. Participaram do cerco internacional as polícias da Itá- 
lia, Estados Unidos, Inglaterra e Canadá, apoiadas pelas 
subseções locais da Interpol. A conexão montada no Brasil ha- 
via lavado US$ 1 bilhão da máfia. Os extratos das movimenta- 
ções estavam em poder do mafioso Sebastiano Sampietri, de 31 
anos. Era um italiano naturalizado brasileiro em 1988, detido 
pela Squadra Mobile em Roma. 

O esquema era familiar, seguindo as normas medievais her- 
dadas por facções das máfias italianas. Sampietri tinha uma tia, 
Vera Romagnoli, moradora da cidade italiana de Mantua. Ela co- 
mandava o esquema de arrecadação de narcodólares em Nápo- 
les, no sul da Itália. Os valores eram repassados ao sobrinho, que 
os recebia em bancos de Nova York e em contas internacionais 
da Rotary Corporation, baseada no Rio. O passo seguinte da ope- 
ração era remeter o dinheiro para uma conta da empresa 
Ourobrás, de São Paulo, formada numa associação entre 
Sampietri e o napolitano Gaetano Sideri. As duas empresas tam- 
bém lavavam dinheiro para o Cartel de Cali. 

Como sequência à Green Ice, foi preso em Roma o mafioso 
Giancarlo Porcacchia, um dos sócios-fundadores da empresa 
Porcacchia Transportes, sediada também em São Paulo. A empre- 
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sa mantinha relações comerciais com outra companhia, registra- 
da oficialmente no Brasil sob o nome de O. €. Refe. O dono era 
o mafioso e traficante Paolo Refe, cujo irmão, Giorgio Orio Refe, 
foi detido em Roma durante a Green Ice. 


O CARIBE 


Depois da “opção Brasil”, o dinheiro era e ainda vem sendo 
enviado às ilhas do Caribe. Nas Antilhas, segundo a ONU, há 24 
mil empresas especializadas em lavagem. Esses passos começa- 
ram a ser evidenciados a partir dos depoimentos prestados à Jus- 
tiça italiana pelos mafiosos arrependidos. Em março de 1993, a 
Interpol italiana começou a vazar para a imprensa as primeiras 
pistas. Indicavam que as famílias mafiosas italianas Cuntrera e 
Caruana eram donas de 60% dos imóveis de Aruba. Num diário 
entregue à Justiça por um arrependido, a polícia encontrou um 
relato que descrevia em detalhes como o megamafioso Alfonso 
Caruana e os três primos da família Cuntrera (todo o trio traz 
Giuseppe como nome de batismo) depositaram mais de US$ 50 
milhões em Aruba. Os narcodólares se converteram em hotéis, 
cassinos e restaurantes, adquiridos entre 1988 e 1992. Dizia o diá- 
rio que até a campanha-de um primeiro-ministro do protetorado 
holandês de Aruba fora financiada pelos narcodólares. 

O império de Aruba começara a cair em setembro de 1992. A 
Polícia Federal venezuelana acabara de extraditar para a Itália os 
irmãos Gaspare, Pasquale e Paolo Caruana. Eram proprietários da 
maior discoteca de Caracas, comprada numa operação casada de 
lavagem feita com os cartéis. Pedro Arevalo, advogado dos 
mafiosos, teve os documentos de seu arquivo legalmente confis- 
cados. Esses documentos revelaram o elo perdido que seria encon- 
trado em Aruba. Havia títulos cartoriais de propriedades e imó- 
veis, cartões de crédito e extratos de setenta contas bancárias. 

Disquetes em poder do advogado revelavam negociações de 
envio de cocaína para todo o território da antiga URSS. Uma das 

" melhores pistas era um contrato de US$ 28 milhões celebrado em 
dezembro de 1991, não muito antes de se acalmarem os ânimos 
após o golpe fracassado contra Mikhail Gorbatchov. O documento 
previa preços de materiais de construção, superfaturados, para 
mascarar a lavagem de narcodólares em Aruba, com auxílio da 
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“máfia russa. Também indicava outra pista: a venda de um terreno 


de 125 quilômetros quadrados entre a Colômbia e a Venezuela. 
Essas terras, dos Cuntrera-Caruana, foram vendidas às pressas 
para os irmãos Napoli — famosos representantes internacionais 
da família Gambino, tida como a mais poderosa da máfia de 
Nova York. Vendido o terreno, os Cuntrera-Caruana procuraram 
uma nova base de investimentos. 

Para lavar os narcodólares faturados na Venezuela, bolaram 
a operação superfaturada com a máfia russa, comprando mate- 
rial de construção fabricado em Moscou e remetido para Aruba. 
Recém-baseados em Aruba, reformularam seus investimentos 
usando duas empresas batizadas de Calanchoca e Maschary C.A. 
As duas empresas, segundo o diário, comandaram o envio de 
seiscentos quilos de cocaína colombiana para a máfia siciliana, 
em 1988. O pó bateu na bota da Itália a bordo do cargueiro Big 
John, atracado na Sicília. Uma delação levou a polícia à cocaína 
no porão do navio. 


ILHAS E EX-COLÔNIAS 


A ONU aponta ex-colônias como paraísos de lavagem: as 
Antilhas Holandesas, as ilhas Caiman, Seychelles, Barbados e 
Hong Kong são soberanas e obtiveram independência política to- 
tal ou parcial. Mas perderam o direito de ter suporte econômico 
da antiga colônia. Na Europa, Luxemburgo, Liechtenstein e as 


“ilhas Channel apresentam a mesma deficiência econômica e são 


paraísos das máfias. As ilhas Channel, formadas por Jersey, 
Guernsey e Sark, no Canal da Mancha, perto da costa francesa, 
não seguem os regulamentos da União Européia, o que lhes pos- 
sibilita oferecer vantagens inéditas, não encontradas nas opera- 
ções financeiras internacionais. Em 1994 havia 64 bancos na ilha 
de Jersey, 53 em Guernsey e, na região, 25 mil intermediários de 
operações. Não há tarifas alfandegárias. O mesmo se dá nas ilhas 
Caiman, segundo os Estados Unidos o ponto preferido de lava- 
gem dos cartéis colombianos. 

As Antilhas Holandesas, compostas das ilhas Bonaire, Saint 
Eustatius, Saint Marteen, Curaçao, Saba e Aruba, são paraísos his- 
tóricos. Segundo acordo firmado com os Estados Unidos em 1948, 
as companhias registradas nas ilhas são isentas de taxas para 


29 


O sécuto DO CRIME 


investimentos em território dos Estados Unidos. As ilhas abrigam 
sessenta bancos e 24 companhias offshore. E o local preferido pe- 
las máfias italianas interessadas em lavagem. 


LUXEMBURGO 


Mas a conexão Aruba apresenta algumas variantes. Luxem- 
burgo apareceu nesse cenário, a partir de 1990, como o mais po- 
deroso pólo mundial de lavagem dos cartéis e das máfias. O 
exemplo mais didático que encontramos nos arquivos da Interpol 
é o relatório sobre a prisão do traficante colombiano Franklyn Ju- 
rado, que vivia em Luxemburgo. Numa mala encontrada entre 
seus pertences, Jurado trazia listas com a atualização do movi- 
mento de 115 contas bancárias, distribuídas em dezesseis países. 
Segundo a DEA, Jurado estava montando um esquema pioneiro 
de negociação de cocaína com traficantes de material nuclear rus- 
so. Um anexo aos arquivos da Interpol vai mais a fundo. Feito 
pela BKA, a polícia federal alemã, o anexo afirma que ocorre no 
país uma média anual de sessenta ofertas de material nuclear rou- 
bado, a ser trocado pela cocaína colombiana. Em 1993 foram 
registradas e interceptadas 241 dessas ofertas — em negociações 
que envolveram 545 pessoas cuja ficha criminal denunciava en- 
volvimento com o narcotráfico internacional. 


CHIMBORAZO 


Em outubro de 1994 a Polícia Federal brasileira pipocava por 
dentro. Havia a informação não oficial de que o Brasil poderia 
ser incluído, de última hora, numa operação mundial anti- 
lavagem. A operação foi batizada de Chimborazo, comandada em 
seus bastidores por FBI, DEA e Interpol. As primeiras informa- 
ções vazaram em Buenos Aires: fora detectada uma teia que la- 
vava US$ 50 milhões por semana, US$ 2,7 bilhões por ano. O capo 
“do esquema seria o colombiano Hugo Cuevas Gamboa, ligado aos 
barões de Cali e acusado nos Estados Unidos, desde 1985, de la- 
vagem de narcodólares. Esse vazamento fez com que o chefe de 
polícia de Honduras, coronel Roberto Lazarus, revelasse que a 
informação, tornada pública, tinha “alertado muitos criminosos, 
na América Latina”. Naquele 18 de outubro, durante a operação, 
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o Panamá divulga ter apreendido cem quilos de cocaína no Canal 
— e declara que a polícia panamenha fizera “tudo sozinha, sem 
a ajuda da operação” —, uma divulgação que aumentava a curi- 
osidade sobre a empreitada multinacional. 

Foram presas dezesseis pessoas nos Estados Unidos, dezesseis 
na República Dominicana e quatro na Argentina. O centro de tudo 
era Hugo Gamboa. O mafioso era herdeiro de uma rede de câm- 
bio de moedas, fundada por seu pai em Cali, no ano de 1935. Em 
1994 a empresa-mãe dos Gamboa se chamava Universal de 
Cambios, com filiais internacionais comandadas pela holding ICL 
registrada nas Ilhas Virgens Britânicas. A empresa tinha filiais nas 
Américas Latina e Central, batizadas de Ungiros Servicios 
Internacionales e Rapid-O-Giros — desmembradas nas filiais Titan 
Intercontinental e Xanadu. 

Cada um desses braços distribuía os narcodólares a serem la- 
vados. A filial costa-riquenha, Ungiros, lavara US$ 13 milhões de 
narcodólares a partir de 1990. Pequenos bancos eram usados para 
enviar o dinheiro para outros países. José Angel Rivera, presidente 
do Banco Nacional, de propriedade do Estado costa-riquenho, foi 
acusado de comandar um dos canais da rede. Até o final de 1995 
essa operação ainda era conduzida pela DEA — que investiga 
agentes governamentais acobertando o maior esquema de lava- 
gem detectado nas Américas entre 1990 e 1995. 

As polícias de cinco países foram acionadas para a operação (Es- 
tados Unidos, Costa Rica, República Dominicana, Honduras e Pa- 
namá). Na última hora Honduras desistiu de participar, pois o ge- 
neral Luis Alonso Discua, comandante das Forças Armadas, alertara 
que a estratégia bolada para a América Central não funcionaria. 


A ILHA DO DIABO 


O Caribe tem em Saint Kitts, parte do arquipélago das Ilhas 
Virgens Britânicas, talvez sua ilha mais paradisíaca. Em 1994 uma 
série de tragédias tiram a ilha do circuito in e a inscrevem no out 
da crônica policial. Primeiro: um barco chamado Maxi IL, que le- 
vava à ilha um embaixador das Nações Unidas, desaparece em 
junho, num dia de sol — e somem do mapa o embaixador Bill 
Herbert e cinco convidados, sem deixar pistas. Segundo: um 
executivo do Special Branch é assassinado em terreno insular. 
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Terceiro: o filho de um primeiro-ministro é morto em Saint Kitts. 
Quarto: 150 presos se amotinam e um monstruoso carregamento 
de cocaína apreendido dos cartéis é roubado. Final: o agente es- 
pecial Alex Ross, da Scotland Yard, chega à ilha com a informa- 
ção de que ali estava um dos maiores nichos de lavagem de 
narcodólares dos cartéis e máfias. 

Saint Kitts é a última ilha do Caribe invadida pelos cartéis 
colombianos. Tanto o Partido Conservador, o PAM, quanto o Par- 
tido Trabalhista trocam acusações de que seus rivais políticos são 
sustentados pelos barões de Cali. Diz a DEA que Saint Kitts é a 
mais nova rota adotada pelos traficantes para enfiar suas merca- 
dorias nos Estados Unidos, via mar. A ilha fica a 1,6 mil quilô- 
metros de Miami. É habitada por apenas quarenta mil pessoas e 
recebe duzentos mil turistas por ano. Um líder comunitário, Billy 
Herbert, banqueiro e diplomata, atraiu à ilha os primeiros barões 
colombianos. As investigações da Scotland Yard ainda não haviam 
terminado em dezembro de 1995. E levavam a uma rede de cu- 
banos-americanos que, nos Estados Unidos, representavam o 
cartel. As mortes são tidas como uma queima de arquivos de 
quem sabia demais sobre o novo paraíso. 


AS NOVAS TEIAS 


Os relatórios oficiais sobre a lavagem de dinheiro foram tro- 
cados entre os representantes policiais enviados às duas reuniões 
de cúpula da ONU, sobre o crime organizado, realizadas em no- 
vembro de 1994 (Nápoles) e maio de 1995 (Cairo). Os dossiês são 
a base de análise conjuntural para a nova geopolítica surgida em 
decorrência do crime organizado. Eis um resumo das novidades 
na lavagem até 1995, obtidas junto a autoridades de mais de doze 
países. Todas as mais recentes movimentações e novas estraté- 
gias de lavagem das máfias estão relatadas: 

CANADA. Surgiu como novo pólo de lavagem em 1994. A po- 
lícia de Quebec confiscou US$ 73 milhões de narcodólares e des- 
baratou uma quadrilha de 41 pessoas. O dinheiro iria para o pa- 
gamento de 558 quilos de cocaína colombiana. O grupo trabalhava 
para as máfias italianas e os cartéis colombianos. Toronto tem sido 
base para a máfia russa operar com as famílias mafiosas italia- 
nas Magaddino e Papalia. Uma investigação feita à ONU por 
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Donald Piragoff, conselheiro governamental de justiça criminal, 
sustenta que as Tríades chinesas já invadiram o país, lavando di- 
nheiro na costa do Pacífico. Diz ele que há membros dos cartéis 
colombianos agindo com a máfia italiana em Montreal e Toron- 
to. A máfia russa se estabeleceu em Toronto a partir de 1992. 
AUSTRÁLIA. É um ponto alternativo de investimentos das 
máfias orientais. O narcotraficante Tommy Law, por exemplo, la- 
vou US$ 74 milhões por meio de trezentas contas abertas, com 
nomes falsos, no Banco de Comércio e Crédito Internacional de 
Hong Kong. Dessa soma, US$ 15 milhões foram relavados com a 
compra de propriedades na Austrália. Tem sido base para a la- 
vagem das Tríades chinesas. Em maio de 1994 foi preso no país 
Masaru Takumi, um dos líderes da facção Yamaguchi-Gumi, da 
máfia japonesa Yakuza. Ele lavara US$ 800 mil comprando uma 
cobertura em Sydney. Em 1993 foram identificadas no país, diz o 
órgão National Crime Authority, máfias libanesas lavando dinhei- 
ro vindo da importação de haxixe e heroína, imitadas por gangues 
vietnamitas baseadas no distrito multirracial de Cabramatta, em 
Sydney. Em 1994 entraram no país traficantes colombianos. 
VengzuELA. Desponta lavando US$ 3 bilhões dos US$ 22 bi- 
lhões de narcodólares que passam pelo país a cada ano, segundo 
o Departamento de Estado dos Estados Unidos. 
HoLAnDA. Virou ponto de encontro para narcotraficantes bo- 
larem estratégias globais de investimentos. Segundo relato anual 
da Central de Pesquisas de Informações, de Amsterdã, em 1993 
foram detectadas na Holanda 98 gangues de lavagem muito bem 
estruturadas. Haviam sido fichados 59 desses grupos em 1991, e 
apenas três tinham sido detectados em 1988. Entre 1992 e 1994, 
um lote de cinco mil transações financeiras consideradas suspei- 
tas foram registradas em Amsterdã. 
PANAMA. Dois por cento dos US$ 750 bilhões lavados pelas 
máfias num ano, em todo o mundo, passam pelo Panamá. 
México. Lava por ano, segundo a Promotoria Geral mexica- 
na, US$ 30 bilhões. Teve em 1994 sessenta companhias acusadas 
de lavar narcodólares dos cartéis colombianos. O Departamento 
do Tesouro dos Estados Unidos estima que cada “casa” de câm- 
bio mexicana lave US$ 5 milhões por mês. O capo mexicano mais 
recente é Juan Garcia Abrego. Opera em parceria com os cartéis 
colombianos no Estado de Tumaupilas, a sudoeste dos EUA. 
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Urucuar. Deve despontar no final dos anos 90 como o maior 
lavador de narcodólares das Américas, a partir do contrabando 
de ouro. 

BéLcica. Em 1992 começou a ser cnamada de “a Terra Pro- 
metida” dos mafiosos, com o surgimento de sindicatos do crime 
chineses, curdos e russos. Tem alojado também mafiosos da Itá- 
lia, Turquia e Marrocos. Em 1993 foi detectado na Antuérpia um 
esquema de lavagem de uma facção russa composta apenas de 
judeus. As principais moedas de lavagem na Bélgica têm sido 
metais preciosos e gemas. Em 1993 foi identificada no país uma 
rota de cocaína e heroína, acompanhada de lavagem, com seus 
extremos baseados em Amsterdã e Paris. As investigações leva- 
ram à prisão de Fung Lai Fat, o “Andy”, representante na Bélgi- 
ca da Tríade chinesa 14K. A rota incluía lavagens em Pequim. O 
chefe do esquema era Kwong King Sow, mafioso chinês baseado 
em Luxemburgo. 

Romênia. Surge como ponto de lavagens ainda embrionárias 
mas crescentes, que são originadas pelo contínuo tráfico de dro- 
gas ao país. À Romênia convergem carregamentos de haxixe, tra- 
zidos da África pelas máfias nigerianas, lotes de cocaína dos 
cartéis e heroína oriunda da rota dos Bálcãs. 

EspanHa. Foi invadida a partir do início dos anos 90 por mem- 
bros das Tríades chinesas. Os mafiosos têm entrado ilegalmente 
no país, fazendo uso de pequenos barcos pesqueiros marroquinos 
fundeados nas costas espanholas. Na Espanha os chineses têm 
explorado mão-de-obra dos imigrantes ilegais, prostituição e ex- 
torsão contra comunidades orientais locais. Estão substituindo os 
processos de lavagem tradicionalmente mantidos na Espanha pela 
máfia turca. Lavam o dinheiro trazendo para a Espanha produ- 
tos orientais por “mulas” (portadores) da máfia nigeriana — ori- 
ginalmente encarregados de trazer heroína da Tailândia. 

FRANÇA. Os principais mafiosos da Itália têm lavado 
narcodólares em Grenoble, onde há uma gigantesca comunidade 
siciliana. Quem domina o esquema é a família Sommatino, liga- 

“ da a Giuseppe Madonia, um capo poderoso preso em março de 
1992. Michele Zaza, conhecido como “o Pazzo” ou “Crazy”, ten- 
tou fundar um grupamento mafioso na Cote D'Azur, corrompen- 
do autoridades municipais. A partir de 1989 a Cosa Nostra for- 
mou uma joint-venture francesa com as máfias corsas de Marselha 
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' — lavando dinheiro obtido com a morfina e a heroína levadas à 


França pelos produtores turcos. Os narcodólares têm sido inves- 
tidos em cassinos, o mais famoso deles tocado pelo mafioso 
Giovanni Tagliamento. Em 1989 foi estourado pela polícia um es- 
quema de lavagem que previa investir os narcodólares na cons- 
trução de duzentas casas de luxo, campo de golfe e hotel cinco 
estrelas em Chateau de Taulanne. Mais de 80% da cocaína colom- 
biana que chega à Itália é despachada para território francês, se- 
gundo a Interpol, cuja sede mundial é baseada em Lion. 
ALEMANHA. Teve um boom do crime organizado a partir de 
1990. Em 1993, mostram os registros da Polícia Federal alemã, fo- 
ram investigados no país 42 246 crimes, envolvendo 9 884 pes- 
soas ligadas às máfias internacionais. Em 1992 só haviam sido 
registrados 641 casos. As investigações foram feitas sobre acusa- 
dos de 91 nacionalidades diferentes. Os alemães eram apenas 45% 
dos suspeitos, seguidos de 15% turcos, 9% ex-iugoslavos e 5% ita- 
lianos. Em 1993 as máfias lucraram 767 milhões de marcos em 
território alemão e deram prejuízos de 1,8 trilhão de marcos ao 
governo alemão. Na Alemanha o dinheiro sujo é gerado pelo trá- 
fico de armas e drogas, prostituição e jogatina, principalmente. 
Há colônias recentes de mafiosos italianos no sudoeste do país 
— bem na fronteira com a Suíça e a França, o que facilita a eva- 
são dos “narcomarcos”. 
INGLATERRA. Era a base de operações de um esquema mundial 
de lavagem, implodido em setembro de 1993 na Operação Green 


- Ice. Quatro Tríades chinesas operam na Grã-Bretanha, segundo o 


Serviço de Inteligência Nacional sobre o crime, órgão do governo 
britânico. As Tríades na Grã-Bretanha são a 14K, Wo Shing, Wo On 
Lok e San Yee Ong. Lavam dinheiro oriundo de esquemas de agio- 
tagem, que cobram juros entre 3% e 10% ao dia. 

Hong Konc. Apresenta um crescimento anual de 60%, 
contabilizado a partir do tráfico de heroína. Foi invadido pelas 


Tríades chinesas. 
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Al Capone, ou Scarface, o lendário chefe do crime organizado na Chicago dos anos 20, = Salvatore Lucania (ou Charles “Lucky” Luciano), o pacato senhor que aparece em sua 
passa uma agradável tarde de pesca a bordo de seu iate em Biscayne Bay, Florida, após ter ca casa, em Nápoles, na foto de 1954, chegou a chefiar 25 famílias associadas à Cosa Nostra 
cumprido um ano de prisão por posse ilegal de armas. Comparado nos “chefões” dos atuais americana nos anos 30. O capo, deportado dos Estados Unidos em 1946, forneceu ao 


grupos mafiosos multinacionais, Capone seria apenas um capo provinciano. Pentágono apoio e informações sobre a movimentação de tropas alemãs na Itália. 
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Galina, filha de Leonid Brejnev, e lúri Tchurbanoo, seu marido, ambos envolvidos em O juiz Giovanni Falcone, de Palermo, um dos arquitetos das operações de desman- 


escândalos de corrupção, aparecem ent rara foto de família, tirada nos anos 70. Brejnev e telamento da máfia italiana, foi assassinado em 23 de maio de 1992, quando uma tonelada de 


explosivos colocada sob seu carro blindado foi acionada por controle remoto. Não fosse o aten- 
tado, ele seria nomeado chefe do Departamento Antimáfia da Procuradoria Pública, 


Victoria, sua mulher, estão sentados. Galina tinha especial predileção por diamantes. 
Tchurbanov foi julgado e condenado em 1988, por formação de quadrilha e abuso de poder. 
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As informações dadas por Tonimaso Buschetta, o mais famoso delator da Cosa Nostra, Palermo, Via D'Amelio, 19 de julho de 1992: quase nada restou do carro-bomba que 
a Giovanni Falcone, a partir de 1984, desvendaram a estrutura, as regras e os segredos da matou o magistrado Paolo Borsellino e cinco guardas. Os mafiosos interceptaram uma cha- 
máfia siciliana, e forneceram a base jurídica para a abertura de 707 processos criminais contra mada telefônica de Borsellino a sua mãe, anunciando a data e a hora em que lhe faria uma 


mafiosos, a partir de novembro de 1985. a visita. Ele era um dos principais colaboradores de Giovanni Falcone na luta contra a máfia. 
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Totô Riina, apelidado “u Curtu”, chefão da Cosa Nostra siciliana, foi preso em 15 de John Gotti, chefe da “Famiglia Gambino”, de Nova York, construiu um poderoso im- 


janeiro de 1993, após 22 anos de buscas pela polícia. Segundo os “arrependidos” (ex-mem- 
bros da máfia que se tornaram informantes da polícia), Totô ordenou o assassinato de 
Giovanni Falcone e de Paolo Borsellino e impôs um clima de terror entre as famílias. 


pério baseado na exploração ilegal do jogo e da prostituição. Escapou quatro vezes à conde- 
nação, mediante o assassinato de testemunhas-chave, para ser finalmente condenado gra- 
ças ao depoimento do “arrependido” Sam Graviano, 
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Bill Kimura 


Pablo Escobar, “chefão” do Cartel de Medellin, foi morto em 2 de dezembro de 1993 : O corpo tatuado de Hitoshi Tanabe, preso pela PF brasileira em março de 1994, é a 
por uma força policial especial. Graças ao narcotráfico, chegou a acumular uma fortuna de a marca inconfundível da Yakuza, a máfia japonesa. Tanabe, líder da facção Yamaguchi-Gurai 
US$ 3 bilhões. Violento, sabia também ser populista: patrocinava campanhas de caridade, É da Yakuza, implantou no Brasil esquemas de extorsão, prostituição, tráfico de drogas e ar- od 
angariando a simpatia de parte da população, que o chamava de “Don Pablito”. : mas. Sua “base territorial” era o bairro da Liberdade (SP). 
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Lourival de Moura Vieira Aquilino, ou “Dr. Neto”, era advogado e informante da PF. 
Reprodução de um documento da máfia nigeriana enviado por fax a mais de 200 em- 


presários paulistanos. Os nigerianos obtinham os endereços e números de telefone dos em- 
presários por meio de registros em câmaras comerciais e associações de classe. 


Ganhava, segundo os policiais, US$ 5 mil por cada quilo de cocaina apreendido graças às 
suas informações. Foi morto, em 19 de janeiro de 1990, por uma morena de cabelos longos 
enviada pelo Cartel de Medellín, quando saía de seu escritório no bairro do Paraíso (SP). 
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JAJr 


inte e duas horas, uma agradá- 

vel noite de setembro, 1990. Os 

sinos do Kremlin, a fortaleza do 
império russo, soam com imponência na Krasnaia Plochad, a Pra- 
ça Vermelha de tantas histórias de conspirações e conflitos. Por 
ali passaram Ivã, o Terrível, Pedro, o Grande, Vladimir Ilitch 
Lênin, Lev Davidovich Trotski, Josef Vissarionovitch Stalin e uma 
longa linhagem de imperadores. Ivã ordenou a construção da ca- 
tedral de Basílio, o Venturoso, com suas famosas cúpulas 
retorcidas para simbolizar as cabeças decepadas dos chefes de 
exércitos islâmicos por ele derrotados. Só Stalin, entre tantos su- 
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cessores, faria jus à sua estética da vingança. Krasnaia Plochad. 
Krasni, em russo, quer dizer vermelho, mas tem também, origi- 
nalmente, a conotação de algo belo. O belo é vermelho, o verme- 
lho é belo. No alto da torre do Kremlin, a bandeira comunista, 
iluminada por poderosos holofotes, hipnotiza o olhar, galvaniza 
os sentidos, cria uma sensação de suspense histórico. Cada ba- 
dalada do sino dura uma eternidade. Até que... 

Até que o inconfundível e insuportável sotaque caipira de tu- 
ristas do meio-oeste dos Estados Unidos rompe e impede qual- 
quer possibilidade de sentimentos ou reflexões mais profundos, 
mesmo naquele cenário repleto de fantasmas. Saímos do mundo 
da História com agá maiúsculo para o mundo do hambúrguer, o 
minúsculo agá de todos os dias. Há pouca coisa mais deprimen- 
te do que essa sensação. Os turistas querem ver a troca da guar- 
da do Mausoléu de Lênin. É um ritual impressionante, para quem 
tem o estranho hábito de apreciar coreografias militares. Com ex- 
trema precisão, soldados jovens, altos e fortes, parte da elite do 
Exército Vermelho, percorrem a passo de ganso, ao som das ba- 
daladas, os cem metros que separam a entrada do Kremlin da 
porta do mausoléu. Ali rendem seus companheiros, que acabam 
de completar sessenta minutos de absoluta imobilidade, qualquer 
que tenha sido a temperatura —que varia de 35 graus no curto 
verão a 50 negativos no inverno. A platéia aplaude e pede bis. 


PROSTITUTAS 


No meio da multidão, passeiam mulheres russas delicio- 
sas, altas, loiras, de brilhantes olhos azuis, esperando atrair a 
atenção de algum estrangeiro. Muitas são estudantes univer- 
sitárias, médicas, professoras, engenheiras. Exercendo a sua 
profissão, elas ganharão, com sorte, um salário mensal de du- 
zentos rublos, o equivalente a US$ 10 no câmbio negro. Uma 
noite de programa com um turista poderá lhe render pelo me- 
nos US$ 100, o equivalente a dez meses de salário, além de 
meias de nylon, camisas de seda e outros artigos “luxuosos”, 
em geral inacessíveis. Entre soldados e caipiras, a prostituição 
mais vulgar impera na Praça Vermelha, às portas do Kremlin, 
diante do Mausoléu de Lênin. Poucas vezes a história criou um 
contraste tão grande entre a imponência de fatos passados e a 
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decadência do presente. Com todo seu imenso espaço, a Pra- 
ça Vermelha me dá asfixia. 

Essa foi minha última visita à Praça Vermelha, em 1990. Eu con- 
cluía, então, uma estada de quase três anos como correspondente 
da Folha de S.Paulo em Moscou. Como jornalista, acompanhei 
Mikhail Gorbatchov em quase todas as suas andanças pelo mun- 
do nesse período, de Pequim a Roma. Entrevistei escritores, polí- 
ticos, juristas, intelectuais, antigos dissidentes e judeus persegui- 
dos em outras épocas, cosmonautas, atletas, cientistas. Conversei 
com muita gente na rua — trabalhadores, prostitutas, feirantes, 
policiais, jovens —, debati temas políticos e sociais com agentes 
da KGB e fui até assaltado por uma das famosas máfias que atuam 
em Moscou. Cinco anos depois, eu me lembro com melancolia da- 
quela última visita à Praça Vermelha. Agonizava, então, uma fase 
da história marcada pela busca “científica” de uma sociedade jus- 
ta. Milhões de pessoas, incluindo aquelas com quem convivi, te- 
riam seus destinos mais uma vez radicalmente transformados. 


1988: CLIMA DE ABERTURA 


Quando cheguei a Moscou, em junho de 1988, terminavam 
os festejos em comemoração aos mil anos da Igreja ortodoxa rus- 
sa. Pela primeira vez em sete décadas, os cristãos tiveram a pos- 
sibilidade de manifestar livremente sua fé. Ronald Reagan aca- 
bara de deixar o país, e o Partido Comunista iniciava os prepa- 
rativos para a sua decisiva 19º Conferência, realizada em junho 
e julho. Era um clima de efervescência, e por todos os cantos as 
pessoas discutiam política, Começava-se a dizer em voz alta aqui- 
lo que em anos anteriores seria suficiente para garantir ao “sub- 
versivo” uma viagem sem volta aos campos gelados da Sibéria. 

Logo depois da conferência do PCUS, o que mais me causou 
impacto foi o julgamento do general mafioso Iúri Tchurbanov, em 
setembro de 1988. Os promotores Telman Gdlian e Nicolai Ivanov 
foram transformados em quase heróis pela gente comum, das 
ruas. As pessoas ficavam perplexas com as revelações, diariamen- 
te estampadas no Pravda (jornal oficial do PCUS), sobre a “máfia 
do algodão” e os vínculos entre os altos funcionários do partido 
e do Estado e as organizações criminosas. 

A praça Púshkin, a escassos quinhentos metros da Praça 
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Vermelha, tornara-se um centro de discussões públicas. Uma , 


anedota muito repetida no local era a seguinte: três tubarões se 
encontram e contam como foi seu último banquete. O primeiro 
diz que se deliciou com uma gorda turista na Côte d'Azur, ou- 
tro com um forte pescador. O terceiro faz cara feia e diz que 
teve uma indigestão, pois engolira um burocrata comunista 
cheio de medalhas no peito que, com roupa e tudo, se banhava 
no mar Negro (onde Brejnev costumava passar suas férias). 
Sacha, um rapaz de dezenove anos, diz numa das rodas da praça 
Púshkin que não aprova a pena de morte, mas que no caso de 
Tchurbanov não a veria com maus olhos. 

Mas nem todos os russos estavam otimistas com o que vi- 
nha acontecendo. Para muita gente, o julgamento de Tchurbanov 
não passava de uma manobra política de Mikhail Gorbatchov, 
ansioso para se livrar dos “brejnevistas”, contrários às reformas. 
O armênio Karen Artmanian, um senhor de cinquenta anos, di- 
“zia não estar surpreso com os acontecimentos. “Todo mundo 
sempre soube desses crimes. E vai continuar assim.” Outros afir- 


mavam que “bater em cachorro morto não tem graça”. Alguns 


integrantes da organização oposicionista União Democrática, à 
época ilegal, lembravam que os abusos do poder ainda eram 
uma constante, e que ali mesmo, naquela praça, uma manifes- 
tação havia sido reprimida algumas horas antes. “Será que isso 
vai acabar? Duvidamos”, dizia um porta-voz do grupo. 


DA SIBÉRIA AO AFEGANISTÃO 


Quando cobri a retirada soviética do Afeganistão, em agosto 
de 1988, tive a oportunidade de conversar com muitos desses sol- 
dados. Eram, em sua maioria, jovens de dezoito ou dezenove 
anos. Andrei S., por exemplo, era da Sibéria, acostumado a 
baixíssimas temperaturas durante nove meses do ano, e tinha que 
enfrentar, ali, um calor sufocante de 40 graus ou mais a maior 
parte do tempo. No início de nossa conversa, Andrei repetiu, 
como de praxe, a lenga-lenga sobre estar orgulhoso de participar 
da Guerra do Afeganistão na qualidade de um “guerreiro 
internacionalista”. Quando baixou a guarda, confessou que a úni- 
ca coisa que realmente queria era voltar para casa, onde tinha 
uma bela namorada, cuja foto mostrou, com algum rubor na face. 
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Foi no Afeganistão que tive uma das piores experiências 
de minha vida. Junto com outros vinte correspondentes 
internacionais, tomei parte de uma equipe que havia sido au- 
torizada, pela primeira vez, a visitar a frente de batalha e en- 
trar nas instalações militares soviéticas. Para isso, teríamos que 
voar de Cabul, a capital, para Herat, a novecentos quilôme- 
tros de distância, quase na fronteira com o Irã. O vôo teria que 
ser noturno, pois à luz do dia seríamos alvo fácil para os 
mudjahedin (guerrilheiros muçulmanos). De noite, o vôo teria 
que ser realizado com o avião completamente às escuras, e ain- 
da assim corríamos o risco de ser detectados pelo som. Deco- 
lamos às 23 horas. O piloto, que me pareceu vesgo, era 
bigodudo e usava um turbante árabe. 

A maioria dos jornalistas já estavá embriagada antes mes- 
mo de as turbinas começarem a funcionar. Como não bebo, nem 
pude usar esse recurso para “escapar” ao pesadelo. Durante o 
trajeto, vários mísseis Sting passaram ao lado do avião — lon- 
ge o suficiente para não causar dano, mas suficientemente per- 
to para fazer o aparelho balançar. Os mísseis, sensíveis ao calor 
liberado pela máquina de voar, eram “enganados” por projéteis 
que emanavam alta temperatura, disparados pela nossa tripu- 
lação com esse objetivo. Depois do terceiro ou quarto míssil, 
dormi. Era uma óbvia reação emocional ao stress. 

Nos bazares do Afeganistão, em Cabul, Herat, em todos os 
povoados, o comércio era intenso, mesmo debaixo da guerra ci- 
vil. Em qualquer um daqueles mercados podia-se encontrar mais 
produtos à venda do que em Moscou inteira. Falando assim pa- 
rece exagero, mas eu me acostumei à sensação de desconfiança 
que as pessoas manifestam sempre que falo de Moscou e da vida 
no comunismo. Os russos se deliciavam naquelas tendas atu- 
lhadas de coisas, de tapetes persas a refrigerantes, passando por 
jóias, artesanatos raros, sedas e... obviamente, drogas. Claro que 
as drogas não eram livremente expostas, mas era muito fácil en- 
contrar o caminho. Afinal, o Afeganistão (assim como o 
Paquistão, regiões da Índia e outras áreas da Ásia central) tor- 
nou-se produtor de maconha e papoula, além de corredor do 
narcotráfico. A guerra facilitou as coisas e transformou em ne- 
gócio altamente lucrativo a venda das drogas para os próprios 
soldados russos. 
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NUNCA NADE NO RIO MECKONG 


Comércio e guerra sempre andam muito juntos. É na guerra, 
aliás, que o mercado negro ganha força total, e muita gente enri- 
quece. Tive a mesma sensação no Camboja, em setembro de 1989, 
quando cobri a retirada do exército vietnamita, que mantinha 
aquele país sob ocupação. Havia contrabando de tudo. Numa bar- 
raca à beira do rio Meckong, na região contra a qual a Casa Branca 
ordenara bombardeios secretos e selvagens nos anos 60, encon- 
trei até uma abençoada garrafa de Perrier contra o sufocante ca- 
lor de quarenta graus à sombra. Os americanos, aliás, deixaram 
para sempre a sua marca no país. Quando quis nadar no rio, meu 
intérprete cambojano, um sujeito muito simpático, olhou para 
mim como se eu estivesse completamente maluco. Explicou, de- 
pois, que eu poderia esbarrar em alguma mina americana, ou con- 
trair uma doença nas águas do rio, infestadas dos produtos quí- 
micos ali jogados pelos “heróicos” bombardeios de Tio Sam. 

Vinte anos depois da Guerra do Vietnã, aquela região torna- 
ra-se uma das rotas preferidas pelos “chefões” do Triângulo de 
Ouro, os exportadores de heroína do Laos, Mianma (antiga 
Birmânia) e Tailândia: Tentei, contra todas as advertências de meu 
intérprete, entrar em contato com alguém vinculado ao narcotrá- 
fico. Como no Afeganistão, qualquer centro urbano no Camboja, 
por menor e mais pobre que fosse, apresentava um intenso mo- 
vimento comercial. Quando não estavam comprando, as pessoas 
se reuniam para falar, discutir, comer. Era óbvio que estavam 
acontecendo coisas fascinantes para um estrangeiro — eventual- 
mente, até comércio de drogas —, mas o idioma era uma barrei- 
ra intransponível. 

Mas não era só a questão do idioma. Logo aprendi que naquela 
região — e, de certa forma, em todo o Oriente, sem que com isso 
eu pretenda fazer qualquer generalização racista — era muito co- 
mum a expressão facial do sujeito não apenas ocultar seus senti- 
mentos, mas negar aquilo que ele realmente estava querendo di- 
zer. Por exemplo, tive como “guia” no interior do Camboja um te- 
nente vieimamita que falava um inglês sofrível. Uma noite, quan- 
do estávamos acampados perto de uma base guerrilheira de Pol 
Pot, inimiga do Exército vietnamita, ouvimos tiros ao longe. O te- 
nente, sem parar de sorrir um só instante, pediu licença da forma 
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mais educada possível, e só quando já estava.a uns dez metros de 
nossa barraca começou a correr na direção dos tiros. 

Contrariando as advertências de meu intérprete, eu tentei, em 
Pnon Penh, a linda capital cambojana, fazer contato com alguém 
envolvido na questão do narcotráfico. Sempre fui fascinado pela 
forma de funcionamento das gangues do Triângulo de Ouro e pe- 
las Tríades chinesas. É claro que, devido à barreira do idioma, a 
periculosidade do assunto e os ritos orientais de aproximação e dis- 
simulação, dei com os burros n'água. Se ficasse por ali alguns me- 
ses, ou anos, talvez encontrasse gente disposta a falar. Mas jamais 
no curto período de vinte dias. Tudo bem, eu era pago para ten- 
tar. O mesmo aconteceu em Xangai, uma Zona Econômica Especi- 
al (ZEE), aberta aos investimentos capitalistas, onde estive em ou- 
tubro de 1989, cobrindo a visita de Mikhail Gorbatchov à China. 
Foi às vésperas do massacre de dois mil estudantes, ordenado pe- 
los burocratas de Deng Xiaoping, em 4 de junho. 


O PREFEITO DE XANGAI 


Xangai é uma cidade lindíssima. Não por acaso, é conhecida 
como a “Paris asiática”. Sua localização, na costa da China conti- 
nental, assegurou-lhe a condição de mais importante porto co- 
mercial do país. Foi um dos principais cenários da “guerra do 
ópio” (1839-1842), com a qual o governo britânico tentou ligui- 
dar, ou pelo menos controlar, a exportação de ópio chinês para a 
Grã-Bretanha. Encerrada a guerra, Xangai foi aberta ao comércio 
externo pelo Tratado de Nanking (1842). Nesta cidade surgiram 
as primeiras grandes organizações sindicais chinesas (em 1919) e 
ali foi criado o Partido Comunista (1922). 

Como se vê, a cidade é uma espécie de “berço da modernida- 
de” da China continental. Depois que Deng a transformou em ZEE, 
no final dos anos 70, o comércio vingou, e com ele o contrabando 
e o narcotráfico. Xangai tornou-se um dos pólos mais poderosos 
das Tríades, baseadas em Hong Kong. Sabe-se, hoje, que os pode- 
rosos tentáculos da organização envolvem a própria cúpula do Par- 
tido Comunista chinês, e isso é visível no dia-a-dia do lugar. 

Lembro-me nitidamente, por exemplo, de que, quando o pre- 
feito da cidade recebeu Gorbatchov, ele tinha-à sua disposição a 
mais luxuosa limusine que já vi em minha vida. Considerando-se 
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que cobri alguns dos mais importantes encontros de cúpula das 
superpotências, isso não é pouca coisa. O extremo luxo abunda- 
va em cada detalhe da comitiva chinesa, dos ternos aos carros. 
A corrupção estava na cara de seus membros. Revoltante, ainda 
mais quando se sabe que a escassos quilômetros dali centenas de 
milhares de chineses trabalhavam em regime de semi-escravidão 
(o “salário” era inferior a US$ 1 por doze horas carregando car- 
ga) nos portos exportadores. 

Em Xangai aconteceu algo muito curioso. O prefeito, esse ci- 
dadão comunista acima de qualquer suspeita, um homem sem dú- 
vida preocupado com o futuro da humanidade, quis mostrar a 
Gorbatchov como funcionava uma ZEE. Fomos todos — Gorba- 
tchov, sua mulher Raíssa, burocratas chineses, correspondentes in- 
ternacionais, agentes da segurança, etc. — visitar uma fábrica ja- 
ponesa de elevadores. Quando Gorbatchov e Raíssa entraram num 
dos elevadores e tentaram fazê-lo funcionar, a máquina permane- 
ceu completamente parada. Entre risos e constrangimentos, não 
aguentei a oportunidade e gritei, de trás de uma linha de orango- 
tangos da segurança: “É porque o senhor está muito gordo. Com 
excesso de peso, o elevador não funciona”. Com sua típica presença 
de espírito, ele respondeu: “Que nada. Isso serve para mostrar que 
não é só a tecnologia soviética que deixa a desejar!”. 

Cada vez que me lembro da China, é inevitável a associação ao 
massacre da Praça da Paz Celestial. Romeu e Julieta indagavam o 
que há, afinal, num nome. Neste caso, há uma odiosa ironia. Praça 
da Paz dos Cemitérios para milhares de jovens que acreditavam 
que o Exército do Povo não iria reprimi-los. Convivi durante qua- 
renta dias com aqueles jovens, e várias vezes tentei dissuadir alguns 
deles da idéia ingênua de que os corruptos capos de Pequim iriam 
entregar o poder como conseguência do movimento pela democra- 
cia. Em geral, as máfias se perpetuam no poder. Ou então, quem o 
toma vira uma nova máfia. O fato é que dois mil jovens foram mor- 
tos, para que o prefeito de Xangai continuasse sua orgia. 


MOSCOU: TODOS CONTRA TODOS 


Cada vez que voltava de uma dessas viagens a Moscou, eu 
sentia que a capital dos sovietes estava ainda mais à deriva do 
que quando havia partido, alguns dias ou semanas antes. Ali, a 
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“guerra” não era tão simples quanto, por exemplo, no Afega- 
nistão. No campo de batalha, sabe-se ao menos quais são os la- 
dos em luta. Moscou, nessa época, era uma terra de ninguém. 
Tudo — todas as referências e parâmetros estabelecidos, todos 
os consensos sociais — estava desabando subitamente. 

Tendo como pano de fundo uma profunda crise econômica, 
política e social, para não falar do problema das lutas étnicas e 
dos movimentos das repúblicas pela sua independência, a socie- 
dade começou a descobrir, estarrecida, a profundidade de sua 
própria miséria. Naquele ano de 1988, a cada quarenta segundos 
alguém era assaltado na União Soviética, uma mulher era estu- 
prada por hora, e um ser humano era assassinado a cada noven- 
ta minutos. O país inteiro era a tal Chicago, anos 20. A sensação 
de guerra era tão forte que uma das piadas mais populares da 
época era a seguinte: “Moscou é como um grande harém. Todos 
aqui sabemos que um dia vão nos violentar. Só não sabemos 
quando, como ou quem”. 

O programa Zvigliad, os jornais, as pessoas na rua — todos 
discutiam temas como a prostituição, a Aids (spid, em russo), os 
nove milhões de abortos anuais feitos em péssimas condições hi- 
giênicas, o desemprego da juventude, o alcoolismo. Oficialmen- 
te, nada disso existia. Era tudo coisa do capitalismo. A mídia mos- 
trava, também, as novas bandas de rock e jazz, o submundo 
fervilhante da nova literatura e formas de arte abstratas, antes 
consideradas símbolos da decadência burguesa. Para dar uma 
idéia do impacto desse momento na vida dos soviéticos, basta 
dizer que o Zvigliad atingiu, em pouco tempo, a espantosa audi- 
ência de 130 milhões de telespectadores. 


COOPERATIVAS DAS MÁFIAS 


Também nessa época começavam a sutgir as primeiras “coope- 
rativas”, estruturas de serviços exploradas por indivíduos e não 
pelo Estado. As primeiras cooperativas eram, em geral, restaurantes 
e bares onde se podia comer e beber coisas não encontradas nos 
estabelecimentos estatais. Nada de excepcional: refrigerantes gela- 
dos, cerveja e vinho importados, carne de boa qualidade, verduras 
frescas. Mais raramente, foram criadas cooperativas também no 
campo e, numa fase posterior, na indústria. Mas foi no setor de 
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serviços que a máfia encontrou, na segunda metade dos anos 80, o 
seu campo de expansão. Os grupos mafiosos estabeleciam, direta- 
mente, o seu próprio negócio ou passavam a cobrar “taxas” de pro- 
teção aos comerciantes que abriam cooperativas. 

O mais comum era as máfias abrirem cooperativas. Afinal, não 
era fácil obter autorização do Estado para a sua criação. As propi- 
nas exigidas pelos oficiais comunistas eram elevadas, e a fiscaliza- 
ção estatal sabia ser implacável com aqueles que não pagassem. Só 
os grupos mafiosos poderiam ter à sua disposição os meios necessá- 
rios para esse tipo de empreitada. As cooperativas logo se transfor- 
maram em meras fachadas para todo o tipo de trambiques. Prosti- 
tuição de alto luxo, tráfico de drogas, contrabando de roupas e ele- 
trodomésticos — tudo podia ser negociado nesses lugares, a preços 
completamente fora do alcance do cidadão comum. Mesmo um jan- 
tar nesses estabelecimentos não custava menos do que 50 rublos. 
Ainda que isso fosse muito barato em dólares (algo em torno de 
US$ 2,5), representava 25% de um bom salário soviético. A conclu- 
são é simples: russos que jantavam em cooperativas tinham, neces- 
sariamente, renda de origem suspeita. Isso não os impedia de con- 
sumir lautas refeições acompanhados de belas diévushkas. 

Foi nessa atmosfera de escândalos, de agonia da velha socie- 
dade soviética, que proliferaram as máfias. Garotos como Antosha, 
Lubova e Cássia eram alvo fácil dos narcotraficantes. Meninas 
como Monika podiam, facilmente, cair na prostituição. Depois de 
muitas décadas de vigência de uma mentira oficial que contrasta- 
va absolutamente com a realidade prática, o cinismo tornou-se um 
recurso necessário à sobrevivência. Muitos se transformavam em 
mafiosos alegando não terem outra alternativa. Afinal, não eram 
mentirosos (e, muitas vezes, mafiosos) os dirigentes do país? Quan- 
do eu dizia, brincando, que era bolchevique, muitos não entendiam 
a ironia. Outros achavam que queria dizer, com isso, que tinha in- 
fluência junto a alguém importante dentro do partido. Curiosamen- 
te, ninguém nunca achou que eu estava, de fato, defendendo a re- 
volução socialista. 


VENDEM-SE KALASHNIKOVS, GAROTAS, IMPORTADOS... 


No final dos anos 80, em certos locais de Moscou, podia-se 
comprar qualquer coisa, de metralhadoras Kalashnikov a me- 
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ninas de catorze ou quinze anos, passando por amortecedores 
de carros importados (não encontráveis em nenhuma oficina es- 
tatal). Num destes locais, a feira da rua Bolshaia Pereiaslavskaia, 
um lugar que não era frequentado por turistas estrangeiros, tudo 
custava muito barato. Por US$ 100 podia-se adquirir a metra- 
lhadora, por US$ 10 “usar” a menina. Conheci vários desses co- 
merciantes do submundo. Eram, em geral, de origem russa, 
armênia, georgiana ou azeri. Gente que dá medo encontrar so- 
zinho, à noite, na rua. 

Foi alguém assim que me assaltou, numa fria madrugada. 
de primavera, em 1989. Eram 2 horas, eu tinha acabado de che- 
gar de Buenos Aires, depois de passar uma semana no Brasil. 
Levava uma mala contendo 35 quilos de roupa e “artigos de 
luxo” como papel higiênico, sabonetes, xampus, pasta de dente 
e outras miudezas do tipo, além de US$ 1.500 no bolso. Pouco 
antes de aterrissar no Sheremetievo 2, quando o avião sobrevoa- 
va Moscou, olhei as ruas completamente escuras da capital dos 
sovietes e pensei, pela milésima vez, que eu era demente por 
estar ali. O litoral norte de São Paulo era, sem dúvida, muito 
mais agradável. 

À saída do aeroporto, tomei um táxi, junto com uma mulher 
que nunca tinha visto antes, Isso era comum, na cidade. A escas- 
sez tornou a privacidade um raro luxo. Quando já estava quase 
chegando em casa, o táxi foi interceptado por três sujeitos, que 
poderiam muito bem ser feirantes na Bolshaia Pereiaslavskaia. 
Ainda esmurrei um no peito, mas fui ameaçado por outro, que 
portava um punhal velho, com cabo de madeira. “Ia spakoiniu (es- 
tou calmo)" — disse. Levaram tudo. Naquela época, ainda era 
raro assaltantes molestarem estrangeiros, e por isso a KGB foi aci- 
onada. Em 48 horas, os sujeitos foram presos. Soube, então, que 
pertenciam a um dos numerosos grupos de mafiosos do Cáucaso. 
Lidavam com roubo, prostituição e tráfico de drogas. E a mulher 
que estava comigo era da turma. Gente fina. 

Claro que nunca mais vi nada daquilo que eles levaram. Um 
ano depois, às vésperas de minha saída definitiva de Moscou, os 
assaltantes foram a julgamento. Ao depor, como testemunha, senti 
muita pena de seus pais e parentes, que, em prantos, lotavam a 
sala do tribunal. Pedi clemência e disse que não notei neles ne- 
nhuma intenção de me agredir (o que, aliás, era verdade, já que 
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só fui ameaçado depois de ter reagido ao roubo). Observei 
também, com ironia, que eles certamente não usufruíram do rou- 
bo, já que outros haviam tomado posse do espólio. O juiz prefe- 
riu ignorar essa observação. 


ESTRANHA SAUDADE DE MOSCOU 


Quando deixei Moscou, tinha a sensação muito vívida de que 
as coisas não poderiam continuar daquele jeito por muito tem- 
po. Algo muito grave teria que acontecer. Mikhail Gorbatchov, na 
minha opinião um dos maiores estadistas deste século, estava ten- 
tando realizar uma transição a frio, da forma mais calma e pací- 
fica possível. Seu maior desafio era ganhar tempo, de tal forma 
que o país conseguisse construir novas estruturas no lugar da- 
quelas que agonizavam. Mas a marcha dos acontecimentos esta- 
va escapando ao seu controle. Em meados de 1990, já prolifera- 
vam as cooperativas de fachada para negócios escusos, os clubes 
noturnos luxuosos, os carros importados dos chefões da máfia, 
o tráfico de drogas, o banditismo. Começavam a se tornar fre- 
quentes os assaltos a estrangeiros, os tiroteios de rua, a 
bandalheira total. 

Voltei ainda uma vez a Moscou, em novembro de 1992, des- 
ta vez para entrevistar Mikhail Gorbatchov. Do avião, a capital 
já não era escura. Brilhavam os luminosos, os outdoors, no me- 
lhor estilo de qualquer capital ocidental, como Nova York ou Lon- 
dres. Estranhamente, ver aquilo me causou mais compaixão ain- 
da pela sorte da Rússia. Eram as luzes da máfia que iluminavam 
Moscou. Depois dos cinco milhões de mortos na guerra civil, dos 
quinze milhões de mortos na coletivização imposta por Stalin nos 
anos 30, depois dos trinta milhões de mortos na Segunda Guer- 
ra, depois de tudo a Rússia ainda tateia o seu caminho. E muito 
cruel. Sinto-me estranhamente apegado ao país e aos destinos de 
seu povo, talvez por ter tido que “apanhar” tanto para conseguir 
cumprir ali o mais importante desafio profissional de minha vida. 
Ao visitar de novo a Praça Vermelha, não mais vi a bandeira co- 
munista, e de novo senti tristeza pelo fim de um sonho. O Mau- 
soléu de Lênin ainda estava lá. E nunca uma múmia me pareceu 


merecer tanto esse nome. 
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nanceiro”, disse, em tom nada 

doce, o juiz Robert Sweet: Tudo 
aquilo que eu havia lido sobre a relação entre a moral puritana e 
a esfera pública estava refletido naquela frase. Manhã fria, 31 de 
janeiro de 1987. O banqueiro Antonio Gebauer, vice-presidente 
do Morgan Guaranty, uma das mais sólidas instituições financei- 
ras dos Estados Unidos, acabava de ser condenado a três anos e 
meio de prisão por fraude bancária e a outros três por lesar o 
Imposto de Renda (o mesmo crime, aliás, que levou Al Capone 
às grades, em outubro de 1931). Tudo se passava no imponente 


Í MY ocê é o anjo caído do paraíso fi- 
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Tribunal de Justiça de Nova York, bem perto de Wall Street, cen- 
tro financeiro do mundo, onde Gebauer havia passado alguns dos 
dias mais felizes de sua vida. Foi o primeiro caso importante que 
cobri como correspondente da Folha de S.Paulo em Nova York, 
onde trabalhei ao lado de Paulo Francis. 

Aos 43 anos, Gebauer era considerado uma espécie de “me- 
nino prodígio” do mercado financeiro. Prometia um grande fu- 
turo na “era Reagan” — quando sucesso, eficácia e muito dinheiro 
era tudo o que importava. Mas a ambição falou mais alto, e o 


“anjo” caiu por meros US$ 8,7 milhões, que ele teve que devol-' 


ver a todos os lesados. Envolvido pelo clima de euforia espe- 
culativa muito característico do neoliberalismo de Ronald Reagan, 
Gebauer jogou com dinheiro de investidores, incluindo um gru- 
po de milionários brasileiros. Perdeu. 

O banqueiro teve o azar de cair nas garras do promotor 
Rudolph Giuliani, que, aparentemente, gostava de ser visto como 
a reencarnação de Eliot Ness, o chefe dos “intocáveis” que luta- 


ram contra Capone. Na mesma época do julgamento de Gebauer, 


Giuliani abrira processo contra onze executivos do prefeito de 
Nova York, Edward Koch, todos eles envolvidos em grandes fal- 
catruas financeiras. Levou aos tribunais também os banqueiros 
David Levine e Ivan Boesky, condenados a pagar ao Estado ame- 
ricano uma multa de US$ 100 milhões e ainda enfrentar uma sé- 
rie de graves acusações. 


PERMISSIVIDADE CRIMINOSA 


Na “era Reagan” a permissividade criminosa era uma marca 
característica do “paraíso financeiro”. Sucessivos escândalos in- 
dicavam, claramente, que havia algo de muito podre em Wall 
Street. Era um clima semelhante ao de 1929, quando a fúria 
especulativa encorajada pelo liberalismo do presidente Herbert 
Hoover levou à quebra da Bolsa de Valores de Nova York. Em 
1933, quando começava a recolocar a economia em seu lugar, com 
o New Deal, o sucessor de Hoover, Franklin Roosevelt, criou a 
Securities Exchange Commission (comissão contra a especulação). 


“Para presidi-la, nomeou Joseph Kennedy, pai do futuro presidente 


dos Estados Unidos — o “velho” Kennedy enriquecera nos anos 
da Lei Seca, fazendo contrabando de uísque. 


134 


CRIMINOSOS E NEOLIBERAIS 


O aparente paradoxo entre a preocupação moralizante de 
Roosevelt e o passado delinquente de Joseph Kennedy foi assim 
explicado, pelo próprio Roosevelt: “Ninguém melhor do que al- 
guém do ramo para pegar um ladrão”. Frase memorável. Um “la- 
drão” teria muito o que fazer, de fato, se quisesse trabalhar para 
moralizar os Estados Unidos da era Reagan. A nova quebra da - 
Bolsa de Valores de Nova York, em outubro de 1987, provocada 
principalmente pela orgia especulativa, ameaçou levar o pânico 
a todos os mercados financeiros do mundo e mostrou até que 
ponto “a história se repete como farsa”. 

Eu sempre experimentava um mal-estar quando era obriga- 
do, por razões profissionais, a entrar em contato com os executi- 
vos, corretores da bolsa e banqueiros americanos, aquela estra- 
nha espécie engravatada, criada nos anos 80 e batizada de yuppie 
(young urban proffessional), tão glamourizada em filmes como 9 % 
Semanas de Amor. Como retrato de seu modo de vida, ainda pre- 
firo Fogueira das Vaidades, de Tom Wolfe. Claro que muitos entre 
os yuppies, talvez a maioria, devem ter sido razoavelmente ho- 
nestos, mas era impossível não sentir a fedentina moral no ar 
quando se cruzava a Wall Street. O contraste entre a pompa com 
que eles se enfeitavam, com ternos caríssimos, e o clima de des- 
moralização que pairava na época era francamente ridículo. 


ESCÂNDALO DA DEFESA 


Outra grande falcatrua que tive a oportunidade de cobrir 
de perto foi o desenvolvimento do assim chamado “escândalo 
da Defesa”. Precisamente porque no governo Reagan os gastos 
com a Defesa atingiram níveis astronômicos, é nesse setor que 
funcionários do governo revelaram mais claramente sua voca- 
ção para a prática de corrupção e malversação dos fundos pú- 
blicos. O “escândalo da Defesa” envolveu bilhões de dólares dis- 
putados ilegalmente por executivos, funcionários de alto esca- 
lão do governo, empresas fornecedoras de armas e até agentes 
e ex-agentes da CIA. 

Em junho de 1985, agentes do Departamento da Defesa des- 
cobriram documentos do governo altamente secretos entre os pa- 
péis de uma companhia privada fornecedora de armas, a GTE. 
Isso mostrou que o governo estava sendo espionado por empresas 
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que queriam obter melhores condições de conseguir contratos 
bilionários para a produção de armas. Em outubro, investigado- 
res da Defesa e da Justiça anunciaram que estavam investigando 
denúncias de que “assessores” de 25 fabricantes de armamentos 
haviam subornado funcionários do Pentágono em troca de infor- 
mações confidenciais. As investigações atingiam até o ex-secre- 
tário da Marinha, John Lehman Jr, e seu assessor Melvyn Paisley. 
Em setembro de 1986, um “assessor” ofereceu segredos do 
Pentágono a uma companhia, que informou o Serviço de Inteli- 
gência da Marinha. A oferta do “assessor” foi gravada e ele foi 
levado a denunciar outros integrantes da rede de espionagem. 

Em abril de 1987, o secretário da Marinha John Lehman Jr. 
e seu assistente Melvyn Paisley foram obrigados a renunciar. Em 
14 de junho de 1988, o FBI divulgou o curso de suas investiga- 
ções. Uma semana depois, o caso foi levado a um júri federal. 
O Departamento da Justiça iniciou 275 processos, ordenou a bus- 
ca em 38 escritórios e casas e colocou sob investigação dezenas 
de “assessores” e virite fornecedores de armas. O secretário da 
Justiça Edwin Meese, que um ano antes fora processado por ter 
forçado a concessão de um contrato sem concorrência à fabri- 
cante de ferramentas Wedtech, foi novamente acusado de ter 
sido negligente, no mínimo, com a prática de frandes e subor- 
nos na indústria de armamentos. Completamente desmoraliza- 
do, Meese tentou, ainda em vão, defender a atuação do Depar- 
tamento da Justiça. 


IRÃ-CONTRAS: A GRANDE FARSA 


Foi também em 1987 que se deu o auge do escândalo Irã-Con- 
tras.. A coisa toda começou .a piorar em 4 de novembro de 1986, 
quando o presidente do Parlamento do Irã, Hashemi Rafsandjani, 
revelou que Robert McFarlane, ex-assessor de Reagan para As- 
suntos de Segurança, tinha viajado secretamente a Teerã (capital 
iraniana). Seu objetivo era conseguir que o governo iraniano in- 
terferisse junto à organização terrorista Jihad-al-Islami para con- 
seguir a libertação de reféns estrangeiros segquestrados no Líba- 
no. A notícia causou estranheza, pois isso se contrapunha à polí- 
tica oficial da Casa Branca, de não negociar com terroristas. No 
dia seguinte, os jornais The New York Times e The Washington Post 
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denunciaram um acordo secreto mediante-o qual os Estados Uni- 
dos forneceriam armas ao Irã, em troca da libertação de alguns 
reféns americanos. Washington também liberaria US$ 3,5 bilhões 
do Irã congelados em bancos americanos, além da devolução de 
outros US$ 10 bilhões que pertenciam ao xá Mohamed Reza 
Pahlevi, deposto em 1979 pela revolução de Khomeini. 

No começo, a Casa Branca desmentiu tudo. Depois, sob pres- 
são dos fatos, Reagan admitiu, em 15 de novembro, que “peque- 
nas quantidades de armas” haviam sido entregues ao Irã. Lan- 
çando nova “bomba” no caso, o jornal isrralense Hadashot reve- 
lou que Israel servira de intermediário na transação com o rã, 
da qual tinha participado também o coronel Oliver North, asses- 
sor do Conselho de Segurança Nacional dos Estados Unidos. Fo- 
ram citados, pela primeira vez, os nomes dos negociadores de 
armas Adnan Kashogui e Manucher Gorbanifar. 

Em 25 de novembro, o secretário da Justiça dos Estados Uni- 
dos, Edwin Meese (ele, de novo), revelou que parte do dinheiro 
recebido pelas armas vendidas ao Irã, algo entre US$ 10 milhões 
e US$ 30 milhões, tinha sido depositado em contas de bancos su- 
íços pertencentes aos “contras” — mercenários que lutavam con- 
tra O regime sandinista (socialista) nicaragúense. Acontece que o 
Congresso havia proibido ao governo americano prestar qualquer 
ajuda aos “contras”, sem que antes houvesse uma ampla discus- 
são no Parlamento. Ou seja, o Executivo estava burlando a lei, 
mediante-o uso de uma operação clandestina. 

O almirante John Poindexter, chefe do Conselho de Seguran- 
ça Nacional, e o coronel Oliver North foram forçados a renun- 
ciar ao cargo. Reagan teve que concordar com a formação de uma 
comissão especial de inquérito, integrada pelo senador John 
Tower, pelo ex-conselheiro de Segurança Nacional Brent Scowcroft 
e pelo ex-secretário de Estado Edmund Muskie. Durante os in- 
terrogatórios, ficou claro que altos funcionários do governo esta- 
vam envolvidos na operação, incluindo o então vice-presidente 
George Bush, e, muito provavelmente, o presidente Reagan. As 
conexões envolviam bancos em “paraísos fiscais” como as ilhas 
Caimã, e indicavam até contatos com organizações de narcotra- 
ficantes. Reagan negou, o tempo todo, conhecimento sobre os de- 
talhes da operação ou que tivesse dado autorização para ajuda aos 
“contras”. North, assumindo abertamente toda a responsabilidade 
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para defender o presidente, queimou em seu escritório uma enor- 
me quantidade de documentos. 

Durante semanas, a televisão americana transmitiu, ao vivo, 
os trabalhos da comissão de inquérito, que interrogava todos os 
suspeitos na sede do Congresso Nacional. Não perdi uma ses- 
são. Era espantoso ouvir os depoimentos dos mais importantes 
representantes do mais importante Poder Executivo do hemisfé- 
rio ocidental, todos confessando. crimes e procedimentos repug- 
nantes. Emergiu da série de depoimentos uma complexa rede en- 
volvendo contrabandistas de armas, especuladores, chantagistas, 
jogo de influência e poder. Mas o principal dado, o pano de fun- 
do de toda essa situação era o absoluto desprezo à democracia 
manifestado pelo Poder Executivo dos Estados Unidos. 


NO PAÍS DO RAMBO-NORTH 


Naquela época, o grande herói nacional americano era 
Sylvester “Rambo” Stallone. Rambo era um guerreiro destemi- 
do, um guerrilheiro armado até os dentes com metralhadoras, pis- 
tolas, morteiros e tudo o que havia de mais sofisticado no arse- 
nal americano. Odiava os comunistas, mas odiava, também, os 
“malditos políticos” do Congresso dos Estados Unidos, que im- 
punham freios à sua ação justiceira. Rambo queria entrar clan- 
destinamente em lugares como o Vietnã e a Nicarágua para com- 
bater os comunistas e fazer justiça com as próprias mãos. Des- 
graçadamente, os “janotas de Washington”, isto é, os congressis- 
tas, impunham certos limites derivados das relações estabeleci- 
das pelo Direito Internacional. 

Rambo Stallone, sucesso de bilheteria, foi recebido como he- 
rói na Casa Branca por Ronald Reagan, um ex-ator de filmes B 
em Hollywood. Rambo era a imagem forte da América. Era a 
“vingança” dos que foram feridos e/ou derrotados na Guerra do 
Vietnã. Era a promessa de que seria restituída a virilidade a um 
país guerreiro que estava imerso em escândalos e contradições. 
Era o ideal de parte da classe média que estava encolhendo como 
consegiência da crise. Era a vingança antidemocrática contra os 
que defendiam os direitos civis, a integração racial, as institui- 
ções forjadas pelo New Deal de Franklin Roosevelt. Rambo era a 
face irada de uma América diminuída. 
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Oliver North, o principal personagem do escândalo Irã-Con- 
tras, lembrava muito Rambo, por sua idade, aspecto físico 
truculento e feições pouco inteligentes. Ele foi festejado por uma 
parcela significativa de pessoas. Lembro-me de ter visto muita gen- 
te andando com camisetas que portavam sua fotografia estampa- 
da e broches com seu nome, mesmo em Nova York, talvez a me- 
nos americana das cidades americanas. Em Washington e em re- 
giões mais conservadoras, como o centro-oeste dos Estados Uni- 
dos, houve algumas passeatas em seu apoio, durante a semana de 
seu depoimento, iniciado em 7 de julho de 1987. A popularidade 
de Reagan também cresceu, depois que ele abandonou uma pos- 
tura passiva e assumiu um discurso agressivo, dizendo serem le- 
gítimas as ações cujo objetivo era eliminar o comunismo. 

Enquanto durou o escândalo, pairou sobre a Casa Branca o 
fantasma de um novo processo de impeachment. As mal cica- 
trizadas feridas de Watergate foram reabertas, e os políticos, in- 
telectuais, congressistas e cidadãos comuns se perguntavam se a 
América suportaria a deposição de outro presidente. Multiplica- 
ram-se os programas de televisão em que as pessoas se pergun- 
tavam o que é que estava acontecendo com a América, com os 
valores americanos. Os Estados Unidos começavam a descobrir 
que seus valores ideais estavam na lata de lixo. Eram os efeitos, 
na esfera psicossocial, das transformações que o neoliberalismo 
desenfreado de Reagan estava produzindo no país. 


DECOMPOSIÇÃO MORAL 


Outro sintoma da decomposição moral foi o mero fato de 
Reagan não ter caído, apesar de tudo. Richard Nixon, por muito 
menos, perdeu o seu cargo. O primeiro a ser condenado pela par- 
ticipação na operação foi Oliver North, mesmo assim apenas em 
4 de maio de 1989. O júri o considerou inocente de nove acusa- 
ções e culpado de três: auxiliar e praticar a obstrução de traba- 
lhos do Congresso; adulterar, remover, destruir e esconder do- 
cumentos do Conselho de Segurança; aceitar ilegalmente a ins- 
talação de um sistema de segurança para sua casa no valor de 
US$ 13 800. Sua pena não poderia ser mais suave: três anos de 
prisão domiciliar, multa de US$ 150 mil e uma ordem de reali- 
zar 1200 horas de serviços para a comunidade. A sentença foi 
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recebida em meio à indiferença da opinião pública e o aplauso 
dos admiradores de North. 

Os Estados Unidos já não viviam o clima efervescente do co- 
meço dos anos 70, quando estavam no auge as lutas pelos direi- 
tos civis e corttra a Guerra do Vietnã. Já não havia o clima de in- 
dignação moral que produziu a queda de Nixon. Em meados dos 
anos 80, a América democrática já estava subjugada pelas corpo- 
rações. Passiva, perplexa, entorpecida. A Casa Branca venceu, a 
democracia perdeu. 


EX-AGENTE AGEE: “A CIA É TERRORISTA” 


Em junho de 1987, no auge do escândalo Irã-Contras, entre- 
vistei o ex-agente da CIA Philip Agee. Ele estava visitando clan- 
destinamente os Estados Unidos, já que seu passaporte havia sido 
cassado, em 1979, pelo governo americano. Agee trabalhara para 
a CIA durante doze anos, no Uruguai, México e em outros paí- 
ses latino-americanos, até demitir-se, em 1968. Escreveu, então, 
um livro revelando segredos da organização, que foi considera- 
do pelo Departamento de Estado como um “sério ataque” à se- 
gurança nacional dos Estados Unidos. Durante a entrevista, o ex- 
agente declarou que a CIA praticava “ações de terrorismo e de 
estímulo à guerra” na América Central, Oriente Médio, Angola e 
outros países, e que havia deixado a agência porque começara a 
perceber que suas ações, “ao contrário de fortalecer as democra- 
cias, favoreciam as oligarquias retrógradas e as ditaduras milita- 
res. Eu não queria estar envolvido com isso”. 

Segundo Agee, “durante a administração Reagan a CIA re- 
cebeu, proporcionalmente, mais verbas do que qualquer outra 
agência governamental, incluindo o Pentágono. A sua principal 
atividade, nesse período, concentrou-se em operações secretas, do 
tipo Irã-Contras”. O agente caracterizou a política externa de 
Reagan como “terrorismo de Estado” e disse que, ao contrário 
do que afirmavam os envolvidos no escândalo Irã-Contras, 
Reagan sabia de tudo o tempo todo, incluindo a prática-de inú- 
meras ações ilegais. 

Essas ações, como o próprio Escândalo encarregou-se de mos- 
trar, implicavam, muitas vezes, alianças espúrias com os mesmos 
narcotraficantes contra os quais voltava-se, oficialmente, a retó- 
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rica de Reagan. Entre eles, por exemplo, o próprio Manoel Anto- 
nio Noriega, homem forte do Panamá, que seria deposto em de- 
zembro de 1989, mediante a invasão do país pelos Estados Uni- 
dos. O detalhe é que Noriega estava na folha de pagamentos da 
CIA desde, pelo menos, 1967... 

É fascinante o cinismo, a falta de caráter do governo america- 
no. Washington exibe a lei para combater o narcotráfico, quando 
são eles os primeiros a ignorá-la, inclusive pará associar-se, quan- 
do lhes interessa, aos narcotraficantes. Em nome do combate ao 
narcotráfico, violam a soberania dos povos, invadem países, pres- 
sionam governos, exercem o mais puro e brutal imperialismo. Boa 
parte da população da Nicarágua, de El Salvador, da Colômbia e 
do Peru tem essa percepção da questão. Na Colômbia, por exem- 
plo, Pablo Escobar Gaviria, o ex-chefão do Cartel de Medellín, mor- 
to num tiroteio em dezembro de 1993, era considerado um herói 
pelos habitantes mais pobres de Medellín e Envigado, o vilarejo 
onde nasceu. Mesmo em Bogotá, ouvi muita gente defendendo os 
cartéis de Cali e Medellín, principalmente porque seus chefes te- 
riam cojones para enfrentar as pressões da Casa Branca. 


A SAGA DE “DON” PABLITO 


“Don” Pablito, como era chamado pelos seus apoiadores, era 
um sujeito corpulento, moreno, bigodinho bem cuidado, altura 
mediana (não chegava a 1,70m), alguém, enfim, que não chama- 
ria a atenção de um transeunte desavisado, exceto, talvez, pelo 
olhar. Era um olhar perigoso, feroz e acuado. De fato, entre os 
narcotraficantes ele foi o mais violento e implacável. Começou a 
carteira pobre, como ladrão de carros. Ordenava o assassinato de 
juízes, ministros de Estado e policiais com a mesma tranquilida- 
de com que fechava acordos com a Igreja da Colômbia para pa- 
trocinar, por exemplo, campanhas como Medellín sin Tugúrios (Me- 
dellín sem favelas). A ele atribui-se a responsabilidade por 240 
assassinatos, incluindo o de Luís Carlos Galán, candidato à pre- 
sidência colombiana, em agosto de 1989. 

Inteligente, Escobar sabia praticar o populismo e a a demago- 
gia para angariar simpatias. Distribuía benefícios entre a popu- 
lação mais pobre, pagando em suas empresas o dobro, em salá- 
rios, do que era normalmente pago no resto do país. “Pablo deu 
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emprego a muita gente. Tem muitas indústrias e negócios, além 
do narcótico. Trouxe prosperidade para Medellín e paga seus fun- 
cionários muito melhor do que as outras empresas, onde o salá- 
rio médio é de 50 mil pesetas (inferior a 100 dólares)”, disse um 
motorista de táxi local. 

A cidade, de fato, tinha uma aparência de grande prosperi- 
dade. Eu esperava encontrar um mísero pueblo perdido no meio 
da floresta, mas encontrei um centro urbano muito limpo, com 
prédios de arquitetura arrojada e shopping centers que rivalizavam 
com alguns que vi nos Estados Unidos. E a burguesia local vive 
muito bem. Ali comi um dos melhores pratos de frutos do mar. 
Chegavam de avião, fresquíssimos, da costa colombiana. Escobar, 
além de pagar melhores salários, financiava times de futebol, 
obras de caridade e, segundo circulava na cidade, era muito ca- 
rinhoso com sua mãe e com sua família, e um bom chefe para 
seus subordinados. , 

Em junho de 1991, veio a “bomba”: Pablo Escobar estava dis- 
posto a se entregar às autoridades colombianas. Aparentemente, 
estava sendo acuado em um nível insuportável por agentes da 
DEA, da polícia colombiana e por rivais do Cartel de Cali. Uma 
dona de armazém em Envigado, visivelmente simpática a 
Escobar, descreve da seguinte forma os seus motivos: “Pablito está 
cansado de lutar. Já tem fortuna suficiente para viver tranquilo o 
resto de sua vida. Então, se puder cumprir pena na Colômbia, 
por uns vinte anos, reduzidos por bom comportamento, saldará 
suas dívidas e estará seguro. Para que continuar lutando?”. 
Escobar juntou uma fortuna pessoal de aproximadamente US$3 
bilhões. Nos cálculos da moça, até que valeriam a pena alguns 
anos de “cana” para, depois, desfrutar dessa fortuna. 

Cobri a “prisão” de Escobar, em junho de 1991. Sua rendição 
foi negociada por intermédio do padre católico Garcia Herreros, 
um velhinho de 84 anos que descrevia o narcotraficante como 
uma espécie de santo. É notável como algumas contribuições fi- 
nanceiras conseguem operar todo tipo de milagre. O “chefão” 
impôs, praticamente, todos os termos de sua própria prisão, in- 
cluindo o principal: a aprovação, pela Assembléia Constituinte, 
de uma lei que impediria sua extradição para os Estados Unidos. 
Escolheu também o lugar onde ficaria “preso” — uma espécie de 
fortaleza que, se bem protegida, tornaria impossível um ataque- 
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surpresa por parte de seus inimigos. Com isso, Escobar estava, 
na verdade, comprando a tranquilidade para gerir os seus negó- 
cios, sem os sobressaltos permanentes de alguém caçado por to- 
dos os lados. 

Visitei a “prisão” de Pablo Escobar — um cenário bucólico 
no meio das montanhas, de fazer inveja ao melhor de Mauá (RJ), 
Monte Verde (MG) ou Campos de Jordão (SP). Pois muito bem: 
aí ficava a “prisão”, no alto de uma encosta, com paisagem pon- 
tilhada por cachoeiras e riachos. No pé do morro fica Envigado. 
Duas ironias: o local era do próprio Escobar, e ali funcionava um 
centro para reabilitação de viciados em drogas. Junto com Escobar 
foram “presos” dez outros membros do Cartel de Medellín, to- 
dos necessários para que ele continuasse comandando as opera- 
ções. Na “prisão”, as celas eram muito amplas, com espaço para 
a prática de esportes e com direito a televisão. Em tom de brin- 
cadeira, perguntei ao comandante de batalhão Girardo, da 42 Bri- 
gada do Exército (encarregado da vigilância externa do local), o 
que seria necessário para que eu também ficasse “preso” ali. Mui- 
to sério, respondeu que eu teria de ser igual a “don” Pablito. 


UM ENCONTRO COM PISTOLEIROS 


Quando ainda estava em Medellín, tive contato com dois 
membros do cartel. Eu queria conversar com algum comparsa de 
Escobar, mas não sabia como. Utilizei, então, um recurso perigo- 
so, mas que às vezes dá certo: de “caçador” transformei-me em 
“caça”. Fui a um clube noturno da cidade usando uma camiseta 
estampada com palavras em português e dei ares de alguém cu- 
rioso, que anota tudo — o estereótipo, enfim, de um jornalista 
ingênuo. Como havia correspondentes do mundo inteiro na ci- 
dade naquela época, era muito fácil deduzir minha profissão. 
Com a vantagem de que eu, obviamente, não era “gringo”. De- 
pois de um certo tempo, fui assediado por dois sujeitos portan- 
do anéis e pulseiras de ouro puro, camisa de seda, sapatos bri- 
lhantes. Eram típicos sicários, pistoleiros. Azar o meu. Quem pro- 
cura, acha. 

Depois de vários uísques (e eu na minha terceira garrafinha 
de água mineral) e de muitas perguntas sobre quem eu era e o 
que estava fazendo ali, eles começaram a falar. Nada de muito 


143 


O sécuLo DO CRIME 


interessante, exceto pelo fato de terem “cantado” a bola: disse- 
ram que Escobar escaparia assim que o governo desse mostras 
de que poderia romper o acordo com o capo. Disseram haver mui- 
tos “esquemas” para a fuga, e que ninguém poderia detê-lo. 
Escobar fugiu da “prisão” em julho de 1992, depois que o gover- 
no colombiano ameaçou transferi-lo para um presídio de segu- 
rança máxima em Bogotá. Ali, provavelmente, seria interrogado 
por agentes do DEA. Entre a sua fuga e a sua morte, foram de- 
zoito meses de um cerco infernal. Escobar morreu em Medellín, 
no telhado de um sobrado, cercado por quinhentos policiais e 
agentes fortemente armados. Seus últimos meses teriam sido tão 
difíceis que sua mãe, ao ver o corpo inerte do filho, exclamou: 
“Finalmente, está descansando em paz!”. 


AGENTES SECRETOS 
cJT 


Dr. Neto, 
o “ganso” misterioso da PF 


maior incógnita para todos os 
leitores que costumavam acom- 
panhar as páginas policiais era: 
quem são os famosos agentes da Drugs Enforcement Adminis- 
tration (DEA), que se infiltram entre as máfias para depois ex- 
por-lhes as fraquezas e desbaratá-las? 

A imprensa internacional começou a enfocar a problemática 
da DEA depois que, em 1986, foi revelado o drama do agente 
especial Kiki Camarena, torturado e morto por traficantes mexi- 
canos. No Brasil, todo repórter de polícia que se prezasse sabia 
do seguinte: 90% das apreensões de cocaína feitas neste país, pelo 
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menos até 1993, tinham a mão da DEA por detrás. Eu sabia pela 
boca dos policiais, civis e federais, que havia até 1992 oito agen- 
tes da DEA no Brasil, baseados em Brasília. Até esse ano dispu- 
nham de um quartel-general digno de filme de espionagem num 
flat localizado à rua Marquês de Paranaguá, no centro de São Pau- 
lo, bem ao lado do 4º Distrito Policial. Diziam os policiais que 
mais de 95% das apreensões de carregamentos de cocaína no Bra- 
sil eram feitas nas grandes cidades, porque “a DEA já tinha dado 
a dica mesmo, e a gente só seguia o carregamento de longe, es- 
perando ele passar por São Paulo ou pelo Rio de Janeiro, para 
não ter o trabalho de ir muito longe”. 

O fato é que em 80% das apreensões de droga que a impren- 
sa noticiava vinha sempre enxertada uma pérola do tipo: “um dos 
traficantes fugiu sem ser identificado”. Com o tempo viemos a 
saber que esse foragido era na verdade o agente infiltrado, que 
tanto poderia ser um federal brasileiro como um homem da DEA 
ou mesmo um “ganso” — informante policial que no Rio de Ja- 
neiro é chamado de “X-9”, e nos romances de Mickey Spillane 
ou Agatha Christie ganha o nome de sítolie pig, ou, simplesmen- 
te, porco. Em São Paulo já era praxe, nas primeiras grandes 
apreensões de droga, que um ganso de madeira fosse colocado 
nas mesas dos delegados José Augusto Bellini e Roberto Precio- 
so Jr. — este considerado o mais brilhante cérebro que a PF já 
teve. O ganso fora presente de um agente, que-comprou a peça 
no Pantanal especialmente para os delegados. 


LOURIVAL DE MOURA VIEIRA AQUILINO, ADVOGADO 


Eu sabia, mas não podia revelar, sob pena de ser desmenti- 
do, que o maior ganso de que a DEA dispunha nos cartéis co- 
lombianos era um advogado brasileiro, Lourival de Moura Vieira 
Aquilino, o “Dr. Neto”. Naquela época, diziam os agentes, cada 
deduragem de um quilo de droga renderia ao alcaguete US$ 5 
mil. Dr. Neto enriquecera com essas recompensas oficiais e ofici- 
osas. “Parece que ele tinha um prazer especial por esse tipo de 
atividade”, disse-me certa vez, coçando o bigode defronte a um 
pedaço de picanha, uma estrela então ascendente nos quadros da 
polícia, Paulo Fleury — filho do delegado Sérgio Paranhos Fleury, 
o fundador e enfant gáté do Esquadrão da Morte. 
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Eu havia atravessado uma noite com o delegado, junto do fo- 
tógrafo Helcio Toth, acompanhando os flagrantes que o Depar- 
tamento Estadual de Narcóticos, o Denarc, fazia numa sexta-fei- 
ra de Carnaval — uma época que o Denarc pregava, com carta- 
zes, o que chamavam de “Temporada de Caça aos Gansos”. Era 
moeda sonante que os informantes estavam dando dicas do nar- 
cotráfico em troca de alguns gramas de cocaína. Paulo Fleury, 
num jantar na madrugada, foi o primeiro a me chamar a atenção 
para essa figura fantasmagórica que era o Dr. Neto. 

Em busca das pistas do Dr. Neto, encontrei o advogado e jor- 
nalista Edson Flosi, o mais brilhante repórter investigativo de sua 
geração, segundo costumava dizer Claudio Abramo. Fiosi havia 
sido o primeiro a mergulhar na vida de Dr. Neto, e chegou a pu- 
blicar um necrológio inesquecível, que começava assim: “O Dr. 
Neto morreu como viveu, misteriosamente”. Dr. Neto era um ad- 
vogado criminal que levou dois tiros no peito e um na cabeça num 
assalto, quando saía de seu escritório no conjunto Central Park, 
no Paraíso, em São Paulo, no final da tarde do dia 19 de janeiro 
de 1990. Pelo menos era isso o que dizia a história oficial. 


A ASSASSINA: MORENA DE CABELOS LONGOS 


A polícia mantinha o caso em sigilo, deixando vazar ape- 
nas que o Dr. Neto fora morto “por uma morena de cabelos lon- 
gos, que pilotava um Escort vermelho e sabia atirar bem com 
uma automática, com as duas mãos”. Os investigadores falavam 
e falam, certamente até agora, que o Dr. Neto morreu pelas mãos 
de uma agente do Cartel de Medellín. Ele tinha quase dois 
metros de altura, só usava toupas italianas e sapatos de cromo 
alemão. Era casado com a filha de um ex-prefeito de São Paulo 
e um de seus escritórios no Jardim Paulista era ponto de encon- 
tro de toda a escroquerie do bas-fonds em ascensão econômica 
pelo atalho da cocaína. 

Em 1983, pelo menos cinco mansões de São Paulo foram as- 
saltadas, incluindo a casa do então vereador Brasil Vita e a casa 
da apresentadora Hebe Camargo. Foram presos três ladrões: 
Cláudio Nery Tiroti, o “Careca”, Adalberto Balcacci Lopes, o 
“Bacatinho”, e Lélio Valentim dos Reis, o “Lelo”. Acusaram Dr. 
Neto como o mentor intelectual! das ações. Mas ele foi para a rua, 
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por absoluta falta de provas materiais. O advogado Antônio de 
Pádua Andrade conseguiu absolvição total de Dr. Neto, que vol- 
tou a advogar. 

Dr. Neto fora preso uma vez nos Estados Unidos por derra- 
me de dólares. Ganhara fama de montar flagrantes contra polici- 
ais que tentavam extorqui-lo. Ele era um gênio. É o que se falava 
então. 

Naquela sexta-feira de verão Dr. Neto saiu do escritório com 
um policial chamado Fernando Jordão Frota. Desceram pelo ele- 
vador até a garagem. Frota tinha um braço engessado. Desarma- 
do, só teve tempo de se esconder da saraivada. “Foi uma mulher 
magra, de cabelos pretos e longos, saia-calça e blusa listrada bran- 
ca e azul. Fugiu num Escort vermelho”, foram as palavras únicas 
de Jordão Frota. Em 1995, passados cinco anos da morte misterio- 
sa, os policiais repassam o que ouviram dos altos escalões da inte- 
ligência: o Cartel de Medellín pagou US$ 100 mil para uma bolivia- 
na matar o Dr. Neto. Era uma encomenda para exterminar o me- 
lhor agente-ganso que a DEA já teve no Brasil, dizem. 

Na tentativa de ilustrar melhor o que é ser um agente le- 
galmente infiltrado, procuramos quem pudesse abrir o jogo. 
Ninguém fala quase nada, mas um agente especial se dispôs a 
contar tudo quando soube que o assunto era um livro sobre o 
Século do Crime, 


FRANCISCO GARISTO: 
“EU AJUDEI A MATAR O MARIN” 


Cada dia ele se parecia com uma personagem diferente do 
cinema. Uma vez era Buffalo Bill, outra Charles Bronson, outra 
um Steve Martin emagrecido — mas sempre Roberto Precioso Jr., 
o mais brilhante delegado de que a PF já dispôs. Fechadíssimo, 
Precioso fala pouco, gestos felinos, educação refinada e memória 
de um pentium. A primeira vez que falei com ele, em 1986, fiquei 
impressionado: pegava um inquérito de três mil páginas nas mãos 
é citava placas de carros, telefones, documentos. Tudo de cabe- 
ça, sem errar. Precioso Jr. era e ainda é o principal inimigo dos 
cartéis colombianos e dos mafiosos. Prendeu cem nigerianos da 
máfia de Lagos, mais de dez mafiosos da Camorra e 'Ndranghetta 
e mais de cinquenta traficantes de Medellín. 
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Soube depois que ele troca de imagem todos os meses para evi- 
tar que seja reconhecido. Só deixou de me atender uma vez, quan- 
do, magoado, contestou uma reportagem minha — que supunha 
que agentes da DEA haviam colaborado na maior apreensão de 
cocaína já feita no Brasil, sete toneladas no Estado de Tocantins, 
em 1994. “Meu cato, essa nós fizemos sozinhos, como a grande 
maioria. Você errou feio”, disse Precioso, traindo seu código de 
comportamento e batendo o telefone na minha cara. Com o tem- 
po descobri que ele falara a verdade. Eu havia errado. 


GATILHO FÁCIL, ENCICLOPÉDIA AMBULANTE 


Nesse vai e vem da PF conheci o pitce du résistance de Precio- 
so, o mais condecorado agente do Brasil, Francisco Carlos Garisto. 
Falador, gatilho fácil, formado em direito e jornalismo, Garisto é 
uma enciclopédia ambulante. É o mais bem informado agente bra- 
sileiro sobre as operações sigilosas da PF. Sabe rigorosamente 
quando falar em off e quando pedir um on declaratório e em cai- 
xa alta. Foi num desses ons que Garisto foi processado: em de- 
corrência de uma entrevista dada a mim, na qual denunciava que 
sob o presidente Fernando Collor de Mello a PF estava acaban- 
do, “por tanto desmando e falta de estrutura”. Garisto se notabi- 
lizaria por fundar o primeiro sindicato de policiais da América 
Latina, a Federação Nacional dos Policiais Federais, criada como 
uma espécie de corregedoria dos próprios agentes, que por meio 
da Federação evitavam que a PF ficasse nas mãos da máfia do 
presidente Collor — o único que, estatutariamente, podia demi- 
tir um policial federal. 


SEGURANÇA DE PAPA, PRÍNCIPE E PRESIDENTES 


Quando soube que estávamos escrevendo este livro, Garisto - 
resolveu abrir informações até então inéditas. Foi segurança pes- 
soal do papa João Paulo II, do príncipe Charles e de três presiden- 
tes americanos. Também foi o primeiro agente da América Latina 
a se infiltrar entre os membros dos cartéis de Cali e Medellín. Numa 
dessas operações, presenciou a elaboração de um golpe dado na 
Bolívia pelo narcogeneral Garcia Meza. “Quero dizer que o Brasil 
está invadido pelos cartéis internacionais, os gringos estão aqui”, 
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avisa Garisto antes de dar a entrevista. Ele fala comigo por três 
horas, revelando dados jamais publicados na imprensa sobre os 
bastidores do Século do Crime. Por exemplo, homens do 
narcogeneral Antonio Noriega montaram uma conexão com o 
Cartel de Medellín a partir do eixo Rio—São Paulo. 


Entrei para a Polícia Federal por uma questão de aptidão. Em 1970 
eu servia no Batalhão de Intendência do Exército, na Lapa. Foi lá 
que aprendi a manter o contato com armas. Fiquei com vontade de 
entrar para a Polícia Civil, mas acabei entrando e ficando na Fede- 
ral, onde obtive o primeiro lugar entre 350 agentes que fizeram o 
curso para a PF entre julho e dezembro de 1976. Nesse curso fui o 
único aluno que tirou dez em todas as matérias. Mas eu não queria 
participar do grupo do Deops nem do grupo da Censura Pública. 
Aí fui montar com o delegado José Augusto Bellini o primeiro sis- 
tema de informantes da PF no mundo das drogas. 


As histórias de infiltração entre os traficantes parecem cenas de fil- 
mes... Em 1977 participei do recorde nacional de apreensão de co- 
caína, que eram apenas 2,5 quilos... e hoje se apreende no Brasil o 
pó em toneladas. Esses quilinhos estavam dentro de uma sanfona, 
acredite, uma sanfona vinda de Corumbá! Nessa época meu ponto 
de infiltração era na Praça Dom José Gaspar, no centro de São Pau- 
lo. Ali eu tinha feito uma espécie de cursinho entre os hippies. Eu 
me vestia como eles, cabelo comprido, sandália. Fiquei amigo de 
prostitutas e travestis para me infiltrar no mundo das drogas. Foi 


assim que entrei na famosa boate La Licorne, para mostrar com pro- . 


vas que ali era ponto de venda de pó. Eu era então mais conhecido 
entre os traficantes do que na própria polícia. 


Eu andava com um punhado de notas falsas, que só mostrava aos 
traficantes. Na parte de trás, as notas traziam o carimbo “falso”. Era 
um trabalhão mostrar o dinheiro sem que os traficantes vissem o 
carimbo! Hoje é mais fácil por causa da mala da DEA. A DEA tem 
uma mala que roda o Brasil todo. É uma mala preta que contém 
. US$ 1 milhão, dinheiro de verdade, usado para iludir os trafican- 
tes. Os americanos morrem de medo de nos emprestar essa mala. 


Em 1978 eu me infiltrei nos cartéis colombianos. Essa ação gerou a 
lei que hoje restringe o comércio de éter e acetona, usados para re- 
. finar a pasta de cocaína. Eu comprei éter e acetona legalmente, via 
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Polícia Federal, da Rhodia, então fui de caminhão até Cuiabá e Cam- 
po Grande. Fui dirigindo sozinho até fazer contato com o maior tra- 
ficante do Brasil, Gerson Palermo, que está preso. Cheguei em Alto 
Paraguai e ali fui convidado para ir me encontrar com os chefões 
da droga num garimpo, na Bolívia. Eles tinham uma pista de avião 
toda asfaltada, um exército, bebidas, prostitutas para seus soldados... 
Depois do que vi, fiz um relatório sigiloso ao governo, mostrando 
que em 1978 os cartéis colombianos de Medellín e Cali começavam 
a entrar no Brasil pela cidade de Beni, na Bolívia. 


Numa dessas infiltrações eu estava negociando éter e acetona com 
a família Herrera, que eram os representantes dos cartéis colombia- 
nos na Bolívia. Eles obedeciam a ordens diretas do general Garcia 
Meza. Na minha frente, eles bolaram o golpe de Estado que veio a 
depor a presidenta Lídia Geider. Eles discutiam o golpe citando Meza 
a todo momento e iam enchendo a cara de uísque. Fiquei tão en- 
volvido que morei em Cuiabá por oito meses, para poder sustentar 
os contatos com os traficantes. 

Eu estourei essa gente como no filme Perigo Real e Imediato, basea- 
do no filme do Tom Clancy, quando o Jack Ryan se infiltra com os 
chefões dos cartéis... Eles me pediam para comprar peças de carro 
e falavam a toda hora sobre como era bom trabalhar para o dom 
Pablito, o Pablo Escobar, chefão do Cartel de Medellín. Eles eram 
da família Ochoa e naquele momento também trabalhavam para o 
Cartel de Cali. Começamos a estourá-los quando a DEA trouxe dos 
Estados Unidos um aparelho de BIP, que foi instalado dentro de um 
dos tambores de éter que eu havia transportado do Brasil até lá. O 
mais engraçado foi quando a Polícia Federal solicitou um avião para 
seguir o sinal do BIP. A bateria do BIP era especial, veja só, durava 
um ano. Tinha sido enviada ao Brasil pela NASA, era uma bateria 
usada somente por satélites. Então, continuando, o único avião dis- 
ponível era um Sêneca, de propriedade do Júlio Campos, que era 
então o governador de Mato Grosso. Tivemos que furar todo o chão 
do avião para instalar as antenas dos monitores de rádio e radar. O 
governador ficou louco da vida. Estragamos todo o seu avião, e ele 
queria que a Polícia Federal lhe desse outro, novinho em folha. 


Há algumas curiosidades. Só os pequenos traficantes cheiram pó. 
Os grandes não. Eles proíbem até que se fale no assunto em suas 
casas. O chefe do clã Ochoa, por exemplo, parecia um padre. Nem 
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podia se tocar no assunto de drogas dentro de sua casa. Mas falava 
das cenas de filmes que vi, de filmes de Hollywood mesmo. Um 
dia, você não vai acreditar, assisti cortarem o dedo de um emprega- 
do. Era o dedinho, como fazem na Yakuza. Ele tinha perdido para 
a polícia 50 quilos de cocaína. E 


Mas veja que eu sou a favor dessas infiltrações somente para que o 
agente tente comprar drogas e obter provas judiciais. Não se pode 
fazer infiltrações em que o agente vende a droga, porque aí pode 
acontecer, como já aconteceu, de os agentes não agiientarem a ten- 
tação e acabarem se corrompendo. 


Quanto aos agentes da DEA, eles adoram vir para o Brasil. No ex- 
terior, isto é, fora dos Estados Unidos, ganham salário dobrado. 
Mas a maioria é burocrata. Só conheci um, que era um cara do ou- 
tro mundo, chamado Mario Perez, que agora está aposentado e 
vive em Miami. A maioria dos agentes da DEA foge quando há 
tiroteio bravo. 


Por falar dos informantes policiais, há coisas interessantes... Até hoje 
na minha casa tenho dois gansos de madeira que trouxe de Cuiabá. 
Eles eram colocados na mesa da PF de São Paulo toda vez que uma 
operação contava com a colaboração dos informantes. Havia um in- 
formante internacional, o doutor Neto, que morreu assassinado em 
São Paulo, e que havia virado traficante. Ele almoçava na França, 
jantava na Inglaterra e no outro dia estava tomando café da manhã 
em Nova York. Foi virando traficante, eu sabia que ele ia ter esse 
fim e, desde o começo, fui pelo seu afastamento da Polícia Federal 
de São Paulo. 


Ninguém sabe disso, mas eu cheguei a prender em São Paulo, em 
1989, um traficante internacional de cocaína que trabalhava para 


* Manoel Antonio Noriega, que era o homem forte do Panamá. O tra- 


ficante era o Francisco Marin Martins, que caiu morto no dia seguin- 
te ao que estouramos a banca de drogas do Toninho Turco, no Rio 
de Janeiro. Marin era O suspeito número um do governo americano 
de ter matado o agente da DEA Kiki Camarena, no México. Ele es- 
teve no Panamá, em contato com o general Noriega. O general 
Noriega cobrou dos cartéis colombianos US$ 500 mil para soltar o 
Marin, porque ele havia dado muitas despesas na prisão na Cidade 
do Panamá. O Marin tinha ficado preso num forte esquema de se- 
gurança, numa ilha panamenha. O Cartel de Medellín pagou o res- 
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gate que o Noriega queria, mas o Marin foi mandado a São Paulo e 
ao Rio de Janeiro para instalar as bases dos cartéis colombianos, em 
conjunto com o Noriega. 

Nós matamos o Marin. Ele estava instalado no Hotel Bourbon, na rua 
Vieira de Carvalho, centro de São Paulo. E tinha trazido 150 quilos 
de cocaína. Invadimos o hotel com mandado judicial, e o gerente do 
hotel pediu em castelhano que agíssemos com muita discrição. Subi 
e dei três batidas na porta do quarto do Marin. Ele logo respondeu 
com um tiro de revólver Magnum 357, igual âquele que o Clint 
Eastwood usava no filme Dirty Harry. Respondemos com uma raja- 
da de metralhadora HK 9mm, que furou toda a porta. O-Marin caiu 
lá dentro, e o corpo dele ficou grudado na porta, nem dava para abri- 
la. Então o gerente, um argentino, ouviu todo aquele barulho, viu san- 
gue no chão e nos disse: "Sim, sim, mas que discreção...” 


Nessas missões de agente especial, tentando combater o crime or- 
ganizado, eu vi também alguns episódios muito engraçados. Quan- 
do Ronald Reagan veio ao Brasil, me pediram para protegê-lo. 
Reagan foi recepcionado pelo então governador José Maria Marin, 
no Palácio dos Bandeirantes. O Marin entrou na sala em que o 
Reagan estava, sem se anunciar, e não falava inglês. Assim que ele 
entrou, o Reagan olhou para ele, todo contente, e falou: “Mas que 
ótimo, estou tranquilo! Nos mandaram mais um segurança”. Aí eu 
disse calmamente em inglês: “Mas, senhor Presidente, ele é o go- 
vernador de São Paulo...”. 

Eu também fui segurança do papa João Paulo II, e ele deu um fora 
inacreditável. Eu não desgrudava dele temendo um atentado. Está- 
vamos em Aparecida do Norte quando o Papa foi descansar, por 
trinta minutos, num mosteiro. E eu sempre do lado. Aí ele se levan- 
tou e falou de repente: “Quero ir para a capela”. Fui correndo atrás. 
O Papa saiu andando rápido e vários padres vieram atrás dele, al- 
guns ainda usando camisolão de dormir. O Papa me olhou e sus- 
surrou em português: “Olha, lá vem meu batalhão de puxa-sacos”. 
Eu fiquei espantado. Aí ele me olhou surpreso e perguntou: “É es- 
quisito falar isso?”. Então descobri que quem dera aulas de portu- 
guês ao Papa lhe ensinara que “puxa-saco” era um sinônimo que 
poderia tranquilamente ser empregado, sem maiores problemas, 
para designar os assessores. 


Também fui segurança do príncipe Charles, na sua vinda ao Brasil. 
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Não constava na agenda oficial uma visita ao programa de televi- 
são do Sargentelli e suas mulatas. Mas o príncipe resolveu, de uma 
hora para outra, que queria ir ao programa. Eu discordei, dizendo 
que ele correria risco de vida. Aí ele me mandou um recado, via 
assessor, dizendo: “O senhor está proibindo o príncipe da Inglater- 
ra de ver mulatas?”. Eu respondi: “Não, estou apenas zelando para 
que Vossa Alteza vire rei”. Na hora, ele pegou um caderninho e ano- 
tou a frase... O príncipe anda com um caderninho onde anota to- 
das as frases que considera folclóricas. 


Para evitar que o presidente americano Gerald Ford sofresse ata- 
ques do crime organizado, fui designado para ser seu segurança 
pessoal. Fomos a uma recepção para ele na casa do Mário 
Garnero, então presidente do grupo Brasilinvest. Fui fazer “var- 
redura” na casa do Garnero e encontrei quarenta caixas de uís- 
que sem selinho, sinal de que eram de contrabando. Falei que ia 
apreender as caixas, aí membros do Itamaraty e do FBI me dis- 
seram que eu criaria um incidente internacional. Quase me reti- 
raram da comitiva do Ford. 


Muitas informações confidenciais sobre supostos ataques do crime 
organizado são transmitidas nessas ocasiões. Quando o Papa veio, 
por exemplo, havia informações de que ele seria assassinado, em 
Aparecida do Norte, por um grupo muçulmano terrorista. Quando 
Reagan veio ao Brasil, um dossiê do Departamento do Tesouro dos 
Estados Unidos falava de um atentado à bomba, em represália a uma 
prisão que o FBI tinha feito nos Estados Unidos. Na Conferência da 
Terra, a ECO-92, tinhamos um dossiê indicando que o terrorista Abu 
Nidal explodiria alvos israelitas no Rio de Janeiro. A segurança no 
Brasil é péssima, nossos portos e aeroportos são queijos suíços. Nos- 
sas fronteiras estão abertas aos cartéis colombianos da cocaína. Tudo 
entra por Corumbá, pelo Peru. Já relatei isso ao ministro da Justiça 
Nelson Jobim, em 1995. 
Mais de noventa por cento da cocaína que vai para o Rio de Janeiro 
passa por São Paulo... Os cartéis lucram mais aqui do que em Nova 
“York. Nós, da PE, só temos armas enferrujadas para combatê-los. As 
armas dos morros cariocas, do Comando Vermelho, vêm dos aero- 
portos e das fronteiras do Brasil. As grandes apreensões de cocaína 
feitas contra o crime organizado só têm valor para o governo dos 
Estados Unidos. Essas toneladas de drogas apreendidas não iriam 
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ficar no Brasil, se tivessem seguido livrenrtente seu destino. E tem 
mais: todos nós, da PF, sabemos e temos relatórios de que membros 
do crime organizado japonês estão roubando nossa cassiterita lá no 
Nordeste, e ninguém fala nada. Os deputados têm raiva da gente. 
Quero terminar este relato falando algo duro, porém verdadeiro: o 
Poder Público brasileiro está totalmente corrompido pelos cartéis do 
crime organizado. 
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CJT 
A conexão Panamá 


uando o agente especial Fran- 

cisco Garisto nos confessou 

que tinha ajudado a matar o 
narcotraficante Marin, que trouxera para São Paulo 150 quilos 
de cocaína, fez uma revelação inédita: Marin, segundo a DEA 
ea PF, era o homem que o general Manoel Antonio Noriega 
enviara para o Brasil. A ele teria sido outorgada a tarefa de 
“estabelecer em São Paulo e, sobretudo no Rio de Janeiro, uma 
base de transporte da cocaína dos cartéis — que, saindo do 
Brasil, iria para a Cidade do Panamá e Miami, no sul dos Es- 
tados Unidos. E o clã no qual Garisto penetrou, o dos Ochoa, 
foi um dos mais citados no julgamento do general. 
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Como correspondente da Folha de S.Paulo em Miami, entre 
1991 e 1992, minha primeira missão foi cobrir, diariamente, o jul- 
gamento do general Noriega — e investigar os possíveis desdo- 
bramentos das acusações que lhe eram imputadas, como a de ser 
o principal elo internacional do Cartel de Medellín. Era 
saborosíssimo o assunto, o julgamento foi talvez o principal ocor- 
rido no Século do Crime. 

Manoel Noriega completava 53 anos de idade em 1991. E, no 
dia 29 de agosto, numa tarde que torrava ovos no asfalto de 
Downtown Miami, foi aberto seu julgamento. Pelo menos qui- 
nhentos jornalistas de todo o mundo disputavam a tapas uma ca- 
deira no Tribunal. A confusão era tanta que os US Marshals, 
esbirros que trabalhavam na Corte, distribuíram-nos, por razões 
de segurança, passes que só duravam vinte horas. Eram colantes 
brancos onde se lia Trial Pass. Quando o tempo de uso chegava 
às vinte horas preestabelecidas, o branco do colante, por uma re- 
ação química, tornava-se em cor-de-rosa. Ou seja: qualquer jor- 
nalista que fosse encontrado no Tribunal com um colante rosa era 
removido e investigado imediatamente. Isso poderia ser interpre- 
tado pelo FBI como uma tentativa de o repórter burlar as rígidas 
normas processuais. “Todos vocês sabem que devem trocar essa 
merda todo dia, todos vocês sabem que nos veremos todo dia, 
vocês vão enjoar da nossa cara em nome da lei”, brincava um 
dos Marshals. 


NORIEGA 


O julgamento era dos mais polêmicos. O cinquentão Noriega 
era um chefe de Estado soberano, que nos trâmites processuais 
dos Estados Unidos era tratado como um bandidinho comum — 
e isso qualquer um de nós, repórteres chatos e suarentos, pude- 
mos notar naquelas sessões em meio a quarenta graus do Caribe 
americano. Noriega havia ficado preso em Miami, no bairro dis- 
tante de Kendall, por vinte meses, desde que tropas dos Estados 
Unidos, numa operação de 24 mil homens, chamada de “Justa 
Causa”, invadiram o Panamá, em dezembro de 1989, e arranca- 
ram Noriega de seu refúgio, a Nunciatura Apostólica, pelo 
cangote — ignorando que aquele lugar era um sacrossantíssimo 
terreno consagrado e inviolável do Vaticano. 
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Noriega fora algemado por soldados e humilhado publicamen- 
te. Deixou aquele país de pouco mais de 2 milhões de habitantes 
numa manhã, 4 de jarieiro de 1990, depois de ter se escondido por 
doze dias na Nunciatura. Para se entregar, sua condição foi usar a 
farda de general e que a voz de prisão fosse dada por um oficial 
de sua patente. Mais de cem militares fiéis a Noriega morreram 
em confronto com as tropas dos Estados Unidos. 

A população apoiava os marines devido ao seguinte fato: 
Noriega havia anulado as aleições presidenciais de maio de 1989, 
em que Guilhermo Endara, da facção oposicionista Aliança De- 
mocrática de Oposição Civilista (Adoc), se dirigia aos repórteres 
como o vencedor. Em outubro de 1989, Noriega teria torturado 
os que tentaram impor-lhe um golpe. 

Em 15 de dezembro seguinte, a Assembléia Nacional tornou 
público que o Panamá estava em “estado de guerra” com os Es- 
tados Unidos — o que o presidente George Bush interpretou 
como sinal verde para invadir o país, liquidar o assunto e pren- 
der o “narcogeneral”, Mais tarde, Noriega tentaria se vingar mui- 
to sutilmente, dizendo ao jornalista Frederik Kempe, autor do li- 
vro Divorcing the dictator, que o próprio presidente Bush lhe dera 
US$ 100 mil, quando era diretor da CIA. 


JUSTIÇA “MANU MILITARI” 


Era a primeira vez que um chefe de Estado era julgado nos 
Estados Unidos. Vamos recapitular: Noriega não era americano, 
não havia cometido crimes em território americano. E o pior: 
quem o acusava eram criminosos condenados nos Estados Uni- 
dos e que recebiam milhares de dólares e comutação de penas 
para denuhciarem o que sabiam sobre o tráfico de cocaína. 

Historicamente, o Panamá já havia sofrido esse tipo de inge- 
rência dos Estados Unidos. O Panamá se converteu num Estado 
soberano via manu militari dos Estados Unidos — que livraram 
o país da Colômbia porque na época, em 1903, era muito inte- 
ressante para o “destino manifesto” da política externa dos Esta- 
dos Unidos dominar o Canal do Panamá. Entre 1912 e 1918 tro- 
- pas dos Estados Unidos invadiram o Panamá novamente. O jul 
gamento do general Noriega, que ia ao Tribunal em seu uniforme 
militar, não constituía novidade. Noriega passava a ser uma Te- 
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encarnação de Kruschev, na época em que o comunismo era O 
“maior mal do mundo”, ou uma reencarnação de Kadafi, na época 
que o terrorismo era o “maior mal do mundo”. O maior mal do 
mundo agora é o narcotráfico. Então que se condene Noriega a 
145 anos de cadeia, como pediram os promotores no primeiro dia 
de julgamento, 29 de agosto de 1991. 

As melhores informações do julgamento eram dadas na SW 
2nd Street de Miami, não muito longe das lojas dos brasileiros, 
onde hordas e hordas de ex-agentes da CIA, aposentados, se reu- 
niam para, en masse, ver Noriega sendo julgado. Como sabemos, 
Noriega foi agente da CIA entre 1970 e 1983. O então presidente 
Bush havia sido diretor da CIA entre 1976 e 1977, bem na época 
em que Noriega estava na gorda folha de pagamento dos agen- 
tes da central de inteligência. Os jurados, oito negros, dois his- 
pânicos e dois brancos, sabiam que estavam com uma batata 
quente nas mãos. Como encarar as acusações do país que outro- 
ra pagava a Noriega? É 


LISTA DE ACUSAÇÕES 


Meu primeiro empenho foi obter uma lista das acusações pen- 
dentes contra Noriega. Eram as seguintes: manter uma conspira- 
ção para proteger e incentivar a produção e o contrabando de co- 
caína; lavar dinheiro do Cartel de Medellín entre outubro de 1981 
e março de 1986; dar abrigo a integrantes do Cartel de Medellín, 
na Cidade do Panamá, depois do assassinato do ministro da Jus- 
tiça da Colômbia, Lara Bonilla, em 1986; ter recebido em cash 
US$ 5 milhões do Cartel de Medellín; negociar o mascaramento, 
com o cartel, da destruição de um laboratório de refino de co- 
caína em Darien, no Panamá; vender ao cartel tonéis de éter e 
acetona; extorquir o cartel para que a cocaína passasse pelo Pa- 
namá livremente, rumo a Miami; ter se sentado à mesa, junto 
de Pablo Escobar, para acertar o envio de cocaína para a Flórida 
entre 1981 e 1984; ter comandado pessoalmente a distribuição da 
droga na Flórida, quatrocentos quilos desovados entre maio de 
1983 e janeiro de 1984; ter ordenado o refinamento de cocaína, 
num laboratório colombiano, para ser revendida nos Estados Uni- 
dos entre setembro de 1983 e março de 1984; ter exportado para 
a Flórida cocaína refinada no laboratório de Darien, no ano de 
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1984; ter transportado US$ 800 mil em dinheiro oriundo da ven- 
da de cocaína do Panamá-para a Flórida; ter contrabandeado 322 
quilos de cocaína a bordo do iate Krill, em novembro de 1985 e 
março de 1986. 


BOMBA ATÔMICA DA AMÉRICA LATINA 


Foi num desses testemunhos dos depoentes que surgiu tal- 
vez a melhor máxima do Século do Crime. Falando um inglês 
melhor do que o da apresentadora Ophra Winfrey, o chefão má- 
ximo do Cartel de Medellín, Carlos Lehder Rivas, foi depor em 
Miami. Falava para reduzir sua pena. Olhou para a cara do juiz 
William Hoevler e disse: “Meritíssimo, por muitos anos os Esta- 
dos Unidos exploraram os povos pobres da América Latina. Mas 
nossa vingança chegou, senhor juiz: a cocaína é a bomba atômi- 
ca da América Latina”. 

Numa das sessões do julgamento encontrei um senhor grisa- 

- lho, atrabiliário e bem falante, que se apresentou como “coman- 
dante Argento”. Tentava usar a imprensa para ser incluído no rol 
de testemunhas a depor contra Noriega. “Olha, eu estava na CIA 
e sou testemunha de que Noriega sempre quis matar O grande 
herói do Panamá, Omar Torrijos. Eu quero apresentar provas de 
que esse canalha traficava para o Cartel de Medellín, preciso ser 
colocado em contato com a Promotoria, quero depor.” 

Para meu primeiro dia de cobertura do julgamento, pare- 
cia-me um grande furo de reportagem. Enganei-me: agentes da 
CIA com documentos comprovatórios apareciam às dezenas na 
porta do Tribunal. Soube depois que tanto interesse se devia aos 
preços altíssimos que a promotoria pagava oficialmente pelas 
informações contra Noriega e contra os cartéis. Não havia dú- 
vidas de que Noriega era um bandido, mas o julgamento do ge- 
neral nessas condições começou a nos parecer como moralmente 
indefensável. 

As testemunhas cobravam muito bem para vilipendiar o ge- 

-neral. Vamos a exemplos do que ouvi naquele julgamento. 

Max MERMELSTEIN, piloto de aviões: "Fui preso em 1985 sob 
acusação de ter importado para os Estados Unidos 55 toneladas 
de cocaína. Iria ser condenado à prisão perpétua e estou depon- 
do em troca de um indulto. Ganhei do governo dos Estados Uni- 
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dos US$ 670 mil para falar. Vi o nome de Noriega no livro-caixa 
de um chefão do Cartel de Medellín, em 1984”. 

Luis Det CID, ex-tenente-coronel das Forças Armadas do Pa- 
namá: “Fui preso em 1989 por traficar cocaína para os Estados 
Unidos. A partir de fevereiro de 1987 fui nomeado chefe da zona 
militar número 5, ganhando US$ 2 mil por mês. Eu tinha mais 
poderes que muitos prefeitos. Pelo menos vinte órgãos públicos 
do Panamá eram comandados por pessoas de confiança nomea- 
das diretamente por Noriega. Todos eram orientados para dei- 
xar o sinal verde para que trabalhassem no país membros do 
Cartel de Medellín. O piloto de avião Floyd Carlton Cáceres ti- 
nha um green card para fazer tráfico de drogas a partir de quais- 
quer hangares públicos do Panamá. Os principais departamen- 
tos públicos que funcionavam como canais do tráfico de cocaína 
eram a Unidade Especial Antiterror, o Departamento Pessoal, o 
Departamento de Instrução G-4, o Departamento de Aviação Cí- 
vica, comandado pelo coronel Alberto Purcell, o Departamento 
de Investigações Nacionais, comandado pelo coronel Nivaldo 
Madrillan, e o Departamento de Imigração, Aduana e Aeropor- 
tos, comandado pelo coronel Juian Melo”. 

Em 10 de outubro o julgamento entrava em sua fase sexual, 
com citações libidinais e libidinosas. Furioso, o juiz William Hoevler 
disse: “Estou muito preocupado com essa referência a mulheres, 
mas acho que o governo tem o direito de usar esses exemplos para 
mostrar, em detalhes, a ligação de Noriega com o cartel”. 

As novas acusações eram de que proxenetas do cartel teriam 
fornecido mulheres para Noriega e seus asseclas. A casa de 
Noriega estaria sendo frequentada por doze mulheres presen- 
teadas pelo cartel. “Não vejo provas materiais nesses depoimen- 
tos que configurem mérito de acusação”, disse-me John May, 
advogado de Noriega. “Vou pedir a anulação desses depoimen- 
tos.” Mas os depoimentos não foram anulados, e, além das mu- 
lheres, os depoentes falavam em fornecimento de carros de luxo. 

GABRIEL TABOADA, maior revendedor de carros do Panamá: 
“Fui preso sob acusação de tráfico de cocaína. Quero dizer que 
vi o general Noriega aceitar US$ 500 mil dos traficantes Gustavo 
Gaviria, Pablo Escobar, Fabio Ochoa e Pablo Correa. Ele me pe- 
diu que importasse para Fabio Ochoa, do cartel, uma Ferrari 308 
vermelha, igual à que o Tom Selleck usa no filme Magnum. A 
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partir do começo da década de 80, Noriega deu dinheiro a um 
rol de 47 diplomatas, incluindo adidos militares e embaixadores. 
O general queria que eles o ajudassem a importar carros de seus 
países, para serem comprados.no Panamá por membros do cartel. 
Havia diplomatas da Espanha, Honduras, União Soviética, Irã, 
Iraque, Peru, Japão e Finlândia”. 

FroyD CARLTON CÁCERES, piloto particular de Noriega: “Eu era 
engraxate em um aeroporto do Panamá antes de virar piloto do 
general... Fui preso em 1987 na Costa Rica e extraditado para os 
Estados Unidos. Depois do acordo com a Justiça dos Estados Uni- 
dos só fiquei quatro anos na cadeia. Vivo cercado de agentes do 
Sistema Federal de Proteção a Testemunhas... Noriega me auto- 
rizou a transportar carregamentos de cocaína da Cólômbia para 
o Panamá, em 1981, e me pagou, em troca de dois transportes, 
US$ 100 mil e US$ 200 mil. Quando sondei o general pela pri- 
meira vez sobre o transporte, ele me repreendeu severamente. Fi- 
quei, porém, surpreso, duas semanas mais tarde, quando ele me 
chamou e pediu que entrasse novamente em contato com os tra- 
ficantes. O general fez algumas recomendações: o avião utiliza- 
do não poderia ter matrícula panamenha, e nem o nome dele nem 
o do país poderiam ser envolvidos. Os colombianos ofereceram 
US$ 50 mil pelo transporte da droga, o que provocou gargalha- 
das em Noriega. Ele disse que não faria um acordo por menos 
de US$ 100 mil”. 

Era óbvio que a Promotoria iria querer saber da situação de 
Cuba nessa confusão — um prato cheio que juntava dois “inimi- 
gos da sociedade” bem condimentados, os comunistas e os trafi- 
cantes de cocaína. E não demorou muito para que Cuba despon- 
tasse. Foi bem no dia 20 de novembro de 1991, quando depôs 
Carlos Lehder Rivas, o pai espiritual dos cartéis colombianos. Ele 
dizia que Cuba ajudava a América Latina a transportar sua “bom- 
ba atômica” para os Estados Unidos. 

CarLOS LEHDER Rivas, ex-chefão de Medellín condenado à pri- 
são perpétua: “Raul Castro, chefe das Forças Armadas cubanas e 
irmão de Fidel, aceitou subornos para permitir a passagem de co- 
caína de Medellín para os Estados Unidos. Eu me reuni duas ve- 
zes com Raul Castro, entre 1981 e 1983, para negociar os subor- 
nos. Quem participava também era Antonio de La Guardia, chefe 
da polícia secreta de Fidel, e seu assessor Manuel Pinero [os dois 
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foram executados em 1989, por ordem de Fidel, sob acusação de 
tráfico]. Eu pagava a funcionários do governo cubano para que per- 
mitissem os vôos. Fidel Castro chegou a mediar um desentendi- 
mento entre Noriega e o Cartel de Medellín, depois que as autori- 
dades panamenhas destruíram, em seu território, laboratórios dos 


traficantes... Noriega era apenas mais um policial corrupto do Pa- 


namá, que iniciou seus negócios com o cartel-no final dos anos 70. 
Nessa época um dos membros do cartel foi preso e espancado no 
Panamá. Noriega o obrigou a pagar US$ 250 mil. Aí o cartel teve 
que decidir entre subornar ou combater Noriega”. 

O julgamento esquentava. O promotor Michael Sullivan amea- 
çou convocar Fidel Castro a depor nos Estados Unidos! “Anteci- 
pamos que haverá o testemunho de Fidel Castro”. Revelava 
Sullivan que o presidente cubano seria convocado a depor para 
esclarecer “eventos ocorridos em junho e julho de 1984”, quan- 
do se encontrou com Noriega. Isso tornava a história mais com- 
plicada, na época. Um terço dos candidatos ao júri era composto 
de americanos de origem hispânica, e a maioria dos hispânicos 
de Miami nasceu em Cuba. Fidel foi descartado logo no começo, 
depois que duas candidatas ao júri falaram aos repórteres, na por- 
ta da Corte Federal de Miami, na tarde do dia 6 de setembro de 
1991. “Eu não conseguiria ser honesta”, revelava a cubana Maria 
Amarin, radicada em Miami, no que foi seguida pela também exi- 
lada Flora Arias. 

O julgamento se tornou ainda mais polêmico quando o advo- 
gado Frank Rubino, um ex-policial de Miami, levou uma nova e 
contundente testemunha a defender Noriega. Chegou ao júri 
Francis Mullen, ex-diretor da DEA, que veio para falar em prol 
da libertação e inocentação do general panamenho, na tarde de 5 
de março de 1992. - 

Francis MULLEN, ex-diretor da DEA: “Jamais tive provas de 
que Noriega tenha se envolvido com os cartéis de cocaína. Che- 
guei a escrever várias cartas ao general agradecendo-lhe a ajuda 
no combate ao narcotráfico no Panamá. Dirigi a DEA entre 1981 
e 1985”. 

DonatD Winter, ex-agente da CIA: “Prestei trinta anos de ser- 
viços à CIA e sei que Noriega colaborou com a agência, e muito, 
entre 1971 e 1986”. ' 

Em Washington nessa época dizia-se terem sido extraviados 
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os relatórios oficiais da CIA, que mostravam a suposta colabora- 
ção de Noriega nas operações de combate aos cartéis. Os papéis 
só foram parar nas mãos da defesa por obra da imprensa, que 
em fevereiro de 1992 começou a publicar trechos de um docu- 
mento chamado “Operação Negócios”. 

Esse dossiê dizia que Noriega teria fornecido aos Estados Uni- 
dos registros bancários dos distribuidores de drogas, violando in- 
clusive o sigilo bancário panamenho. Entre os documentos forne- 
cidos estavam as movimentações bancárias e provas de lavagem 
de dinheiro de Jose Gonzalo Rodríguez Gacha, um dos nove ba- 
rões de Medellín. Essa cooperação de Noriega com os Estados Uni- 
dos, dizia o dossiê, havia levado à liquidação do First International 
Bank do Panamá, de propriedade de Gilberto Rodriguez Orejuela, 
um barão do Cartel de Cali. Um dos documentos, um telex data- 
do de 24 de outubro de 1985, trazia a chancela lustrosa de Everett 
Briggs, ex-ernbaixador americano no Panamá. Briggs sustentava 
que, nos seus primeiros oito. meses, a “Operação Negócios” pro- 
vocara a apreensão de US$ 5,8 milhões do narcotráfico. 


VEREDICTO 


Em.9 de abril de 1992, depois de 35 horas de reuniões do júri, 
o juiz William Hoevler anunciou o veredicto: o general Manoel 
Antonio Noriega foi declarado culpado de oito acusações de trá- 
fico e produção de drogas. 


REPERCUSSÕES 


Grorce BusH, presidente dos Estados Unidos e ex-diretor da 
CIA: “É uma importante vitória contra os chefões do crime. Es- 
pero que isso deixe claro para os barões da droga daqui e de todo 
o mundo que eles pagarão se continuarem envenenando as vi- 
das-dos jovens deste país ou de qualquer outro”. 

GuILLERMO ENDARA, então presidente do Panamá: “A hora da 

-justiça chegou implacavelmente”. 

GuiLLERMO Forp, então vice-presidente do Panamá, espanca- 
do pelos homens de Noriega nas eleições anuladas de 1989: “A 
justiça prevaleceu sobre o crime”, 

CARLOS ABADIA, líder da Cruzada Civil do Panamá: “O vere- 
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dicto trouxe justiça para os panamenhos. Noriega violou todas 
as leis do nosso país e usou-as para levar drogas não só para os 
Estados Unidos mas para outras nações”. 

Terminava um processo de 27 meses, no qual depuseram 78 
testemunhas, sessenta só da acusação, que viram mais de 750 do- 
cumentos e fotografias. Noriega passará quarenta anos na cadeia 
depois de ter enfrentado o mais caro e mais barganhado julga- 
mento do Século do Crime. As custas processuais, somadas ao 
preço da invasão do Panamá e aos valores pagos pelos Estados 
Unidos aos narcotraficantes que depuseram contra Noriega, atin- 
giram um total de US$ 175,1 milhões. 
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CI 


m agosto de 1994 uma infor- 

mação inacreditável começa 

a circular nos gabinetes do 
Tribunal de Justiça Militar de São Paulo, instância encarregada 
de avaliar e decidir as penas dos crimes cometidos pelos mem- 
bros da Polícia Militar de São Paulo — uma corporação de se- 
tenta mil homens ou o quinto Exército das Américas. Oficiais 
do Serviço Reservado da PM, a inteligência da corporação, ha- 
viam obtido o paradeiro do capitão Benedito de Oliveira. O-SR 
da PM raramente falha e é de longe o melhor serviço de inteli- 
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gência do Brasil, sendo até 1995 a principal fonte de investiga- 
ções da Secretaria de Assuntos Estratégicos (SAE), Rage , 
do Governo Federal. É 

Os oficiais do SR haviam obtido um informe ERA denGas 
líssimo, dando conta de que um dos maiores heróis da PM pau- 
lista estaria servindo no grupo maoísta-terrorista peruano 
Sendero Luminoso. 

Benedito de Oliveira era o fundador do COE, o Comando 
de Operações Especiais da PM. Trata-se de um grupamento de 
elite, bem formado e armado, que realiza operações de campo 
que até mesmo o Exército considera impossíveis. Oliveira era 
um ás: subiu cordas de ponta-cabeça, tendo com os pés a mes- 
ma agilidade que as mãos teriam para segurar e escalar o cor- 
dame. Penetrava nas selvas, na Serra do Mar, e passava dias, 
semanas, sobrevivendo apenas com uma bússola, um punhado 
de sal e uma faca de comando militar. Chegou a dar aulas para 
oficiais da Swat, a polícia operacional de elite dos Estados Uni- 
dos, que vieram visitar a PM paulista. Era inteligente, brilhante 
e gostava de sequestrar trailers de operação da Telesp, a Com- 
panhia Telefônica de São Paulo, pintá-los de verde-oliva e 
incorporá-los ao patrimônio do COE. 

Mas o imito operacional da PM havia enlouquecido. Matou 
pessoas de sua família em 1981 e, preso, conseguiu escapar do 
presídio Romão Gomes, da PM, dando ordens, aos brados, ao 
cabo que zeláva pela segurança. A PM tinha certeza de que Be- 
nedito estava no Sendero, e isso chegou a ser anunciado a três | 
promotores e um juiz, da Justiça Militar paulista, pelo coronel 
Francisco Profício — que era na época o mais velho oficial da 
PM, à frente da Corregedoria do órgão, a polícia da PM. 

A Folha queria um perfil detalhado de Benedito de Olivei- 
ra. Visitei sua família em Lídice, no interior do Rio de Janeiro. 
Falei com seus filhos e ex-mulher. Daquelas conversas surgia O 
perfil de um abnegado, um homem que se encantava com as 
lições do Manual de guerrilha urbana, de Carlos Marighela, que 
lia estratégia militar, que se esmerava em exercícios de sobrevi- 
vência dignos de um Rambo ou de um faquir. Benedito era um 
humanista apaixonado pela PM, pelos vizinhos e pela família. 
Mas enlouquecera. E estava pondo sua experiência a serviço de 
quaisquer causas aparentemente impossíveis. 
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EM AYACUCHO 


Vou para Lima, capital peruana, e em seguida para as cer- 
canias da floresta tropical de Ayacucho, onde se escondiam os 
últimos senderistas. Lima estava cercada de tanques e barrica- 
das militares, erguidas contra ataques-surpresa dos coches bom- 
bas do Sendero Luminoso. Minha primeira investida foi no 
Pentagonito, a central das Forças Armadas peruanas, não mui- 
to longe do bairro de Miraflores — palco dos romances de Ma- 
rio Vargas Llosa, que mora lá. 

Dois generais do Exército me dão uma aula de hora e meia 
sobre o combate aos senderistas. Na parede está pendurado um 
quadro, onde se lê: “Demonstrativo de condenados pelo delito 
de terrorismo e traição à Pátria, entre 1992 e 1994”. A soma era 
de 1 216 condenações, todas de senderistas. Não tardaram quin- 
ze minutos e os generais começaram a despejar outra surpresa 
— uma nova forma de se acusar os senderistas. Era uma planilha 
revelando que entre 92 e 94 o presidente Alberto Fujimori havia 
confiscado 28,7 mil quilos de estupefacientes, entre pasta de co- 
caína, cloridrato de cocaína e maconha. 

Um grupo de 12,9 mil traficantes fora preso, e 415 mil quilos 
de produtos químicos para o refino da coca tinham sido confisca- 
dos. Detalhe: todos esses números eram conectados aos membros 
do Sendero Luminoso, que, segundo me diziam os generais 
Garlanza e Marky, “não recebe mais dinheiro de Cuba e agora tem 
que ajudar os narcotraficantes a soldo, para obter dólares e com- 
prar as armas”. Os senderistas começaram a ganhar esse terreno, 
segundo o general Nicolás de Bari Hermoza Ríos, já em 1987. “Na- 
quele ano o Sendero tomou em abril a cidade de Tocache, e insta- 
lou nas cercanias um “estado alternativo”, cobrando 'cupos' (taxas) 
por cada aterrissagem de aviões dos cartéis no território dos ter- 
roristas do Sendero e do MRTA.” Diz o general que “absolutamente 
todos” os grupos terroristas de esquerda que ainda sobrevivem no 
Peru se mantêm com a ajuda dos cartéis colombianos. 

A nova ordem peruana, com dados fornecidos pela Drugs 
Enforcement Administration, esclarecia que no governo Fujimori 
“os plantadores de folhas de coca só recebem US$ 200 por quilo 
da folha, contra os US$ 1,5 mil que recebiam antigamente”. Isso 
porque o embarque de folhas à Colômbia e à Bolívia tinha sido 
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dificultado pelo Exército. E, explicavam, os senderistas estavam 
metidos no narcotráfico internacional e haviam abandonado sua 
ideologia maoísta. 

O Peru tinha, em 1994, seiscentos mil desplazados, camponeses 
desalojados sob pressão dos senderistas. Estavam retornando pau- 
latinamente às suas terras, a partir de 1994. A orientação dada aos 
desplazados, agora, é de que a folha de coca pode ser a nova arma 
do Sendero Luminoso contra a paz nos povoados. O detalhe é que 
esses camponeses têm a folha de coca como substrato de sua cesta 
básica. Cada desplazado tem por tradição o consumo diário de cin- 
quenta gramas de folha de coca, o que os ajuda a compensar as 
carências alimentares. Segundo o estudo de Duke, Aulix e 
Plowman, da Universidade de Harvard, nos Estados Unidos, cada 
cem gramas de folha seca de coca têm, por exemplo, 1540 mg de 
cálcio. Diz o estudioso francês Alain Delpirou, na obra O Sendero 
da cocaína, que a média diária' de alimentos por pessoa, na Améri- 
ca Latina, prevê o consumo diário de 487 mg de cálcio. Ou seja: O 
peruano do campo precisa da folha para suprir-se de energia. 


PERU, CENTRO DA INDÚSTRIA DA COCA 


O último relatório que recebi do Departamento de Estado dos 
Estados Unidos dizia o seguinte, referindo-se ao ano de 1994: “O 
Peru é o atual centro da indústria da cocaína e deve intensificar 
seriamente o combate à droga. Uma faixa de 60% do suprimento 
de folhas de coca do mundo é colhida no Peru, que apresenta um 
problema grave de militares envolvidos em corrupção”. 

Saí de Lima com a seguinte frase do general Marky: “Homens 
como esse militar brasileiro são pagos a preço de ouro para dar 
instruções e treinamento para o que sobrou do terrorismo e para 
orientar os narcotraficantes. Comunistas e terroristas, como os do 
Sendero, agora são traficantes de cocaína visando apenas ao di- 
nheiro. E esse é o perfil do novo inimigo”. 


A MÁFIA NIGERIANA NO NOVO PANORAMA 


Na primeira semana de março de 1995 recebo um telefone- 
ma de minha fonte na Embaixada dos Estados Unidos, em Bra- 
sília. Os âmericanos iriam anunciar sua política internacional de 
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combate ao crime organizado, e havia um disquete à minha dis- 
posição, com a íntegra das diretrizes dos Estados Unidos. Trata- 
va-se de um documento fundamental, que marcava uma nova 
plataforma de consultas para análises da geopolítica surgida neste 
final de século. 

O presidente Bill Clinton anunciava que iria pedir ao Con- 
gresso dos Estados Unidos, em 1996, mais US$ 1 bilhão para o 
programa de combate às drogas nos Estados Unidos e países afe- 
tados pelo narcotráfico. 

Para variar, o documento trazia números impressionantes. 
Pelo menos 77 milhões de americanos admitiam ter feito uso de 
drogas. E os Estados Unidos gastam em média US$ 67 bilhões 
por ano para manter médicos, sistema judicial e aparato policial 
envolvidos no combate e prevenção do narcotráfico, na recupe- 
ração de dependentes — e também nos programas de educação 
antivícios. Entre os países que mais colaboravam, até 1995, para 
esse quadro monstruoso estavam Brasil, Bolívia, Colômbia, Peru, 
México, Nigéria e África do Sul. 

Nigéria e África do Sul apareciam como absolutas novidades 
nesse relatório. A Nigéria estava tendo “progresso insuficiente no 
combate aos narcóticos”. A recém-chegada máfia nigeriana pas- 
sava a ser apontada como o maior e principal elo entre trafican- 
tes asiáticos e latino-americanos. A África do Sul surgia como 
entreposto da máfia nigeriana, tendo promovido “a abertura das 
suas fronteiras, o que encorajou os traficantes a tentarem fazer 
no país o maior trânsito de drogas do continente”. 

Mas a nova mira era a Nigéria, que chegou a 1995 apontada 
como o país em que nasceu a máfia encarregada de estabelecer os 
contatos entre os cartéis colombianos, as máfias italianas, russas e 
os tradicionais traficantes de ópio e heroína do Extremo Oriente. 

A história dessa nova máfia não parecia novidade. Uma prá- 
tica embrionária que começava a ser detectada em São Paulo, já 
em janeiro de 1991, dava exemplos microscópicos do macrocosmo 
da máfia nigeriana. Naquele janeiro, na segunda semana, eu ha- 
via sido informado de que um promotor de São Paulo estava mi- 
rando e sendo mirado pelos narcotraficantes internacionais — por 
estar “estragando vários negócios”. Seu nome era Maurício Ri- 
beiro. Lopes, um homem nervoso, rápido, inteligente. Estive em 
seu escritório — uma pequena sala de no máximo oito metros 
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quadrados, abarrotada de inquéritos e espetada no décimo. séti- 
mo andar do Fórum Ministro Mário Guimarães, no Viaduto Dona 
Paulina, no centro velho de São Paulo. 

Maurício Lopes foi logo ao assunto. “Estou encarregado de 
cuidar de casos que envolvem unicamente tráfico de cocaína e 
acho que encontrei um vespeiro novo”, dizia o promotor. Ele co- 
meçou do zero, contando das aulas de Direito que estava minis- 
trando no Interior de São Paulo, na cercanias de Franca — o cen- 
tro exportador dos sapatos brasileiros. Em suas viagens de ôni- 
bus ao Interior, começou a notar hordas e hordas de nigerianos, 
sempre bem vestidos, comprando cola de sapato aos quilos — e 
colocando os lotes da mercadoria em bagageiros de ônibus que 
vinham para São Paulo. 

O promotor, depois de muita sondagem, não conseguira de- 
tectar nenhuma tendência que ligasse os jovens nigerianos ins- 
talados em São Paulo a nenhuma atividade econômica típica — 
como acontecia com a colônia coreana, sempre atrelada ao se- 
tor de confecção. 

Uma visita ao delegado Roberto Precioso Jr. aclarou-me a his- 
tória e confirmou as suspeitas que o promotor considerava a prin- 
cípio improváveis e absurdas. Era inacreditável o número de jo- 
vens nigerianos que começavam a ser presos em São Paulo, sob 
acusação de tráfico internacional de cocaína. E a cola de sapato 
era um ardil, um código de comportamento coletivo adotado para 
confundir o faro dos cães da PF, às vezes de plantão nos portos e 
aeroportos do país. Compravam a cola no atacado, para baratear 
as operações de ocultamento da cocaína. Tanto a cola de sapatei- 
ro como borras de café maquiavam o cheiro químico da cocaína 
e confundiam os cães. 

O delegado Precioso foi contundente logo de chofre, algo nada 
habitual para sua famosíssima fleuma. Deu-me declarações ofi- 
ciais afirmando que era tamanho o crescimento das prisões de 
nigerianos que a PF pensava em pedir a suspensão do acordo de 
cooperação cultural que a Universidade de São Paulo (USP) man- 
tinha com o governo da Nigéria. A PF e o promotor já dispunham 
até dos endereços das repúblicas em que se instalavam os maio- 
res suspeitos de comandar o tráfico. “Quando presos, eles -sem- 
pre declaram em inglês que não entendem nada de português e 
alegam inocência dizendo que estudam na USP e foram 
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enganados”, dizia Precioso. A declaração do delegado foi man- 
chete na Folha, reproduzida nas tevês e surtiu uma irada respos- 
ta do embaixador nigeriano no Brasil. 

Mas os fatos passavam a tornar insustentáveis a defesa da 
embaixada nigeriana, que alegava racismo, preconceito e abuso 
de autoridade policial. Fato é que cinco anos depois, em setem- 
bro de 1995, havia cem nigerianos presos em todo o Brasil sob 
acusação de tráfico internacional de cocaína. E os próprios de- 
poimentos prestados pelos acusados à polícia confirmavam as 
acusações sustentadas contra a Nigéria nos documentos 
geopolíticos dos Estados Unidos, versão 1995. 

Passei a sondar os relatos oficiais da PF, de 1990 até 1995. Há 
casos exemplares. Em 20 de julho de 1993, por exemplo, os fede- 
rais prenderam em Ipanema, Rio de Janeiro, um boliviano e um 
ganense em poder de 37,3 quilos de cocaína. Era o restolho de 
uma operação iniciada uma semana antes, que levara às grades 
seis africanos carregando 21 quilos de cocaína numa mala a ser 
embarcada no Aeroporto Internacional do Rio. A droga estava 
escondida em bombons e o grupo embarcava rumo a Lagos, ca- 
pital nigeriana. 

O ganense Teddy Hammond, de 33 anos, foi preso num apar- 
tamento da rua Vinícius de Moraes, em Ipanema. No imóvel ha- 
via dez quilos de cocaína, uma balança de precisão e quilos de bom- 
bons. Ele sustentou em depoimento que embalava a droga para o 
grupo preso dias antes no aeroporto. A droga era inserida em cai- 
xas de cuscuz, cereais e pacotes de café. Era ele a ponta da máfia 
nigeriana. O fornecedor da droga era o boliviano Carlos Rodolfo 
Saavedra Galdo, de trinta anos, preso na rua Barão da Torre, tam- 
bém em Ipanema. O depoimento de Galdo é um pequeno extrato 
dos canais de atuação montados em parceria do Cartel de Mede- 
Ilín com a máfia nigeriana. Galdo disse que trazia a cocaína de ôni- 
bus, da cidade boliviana de Cochabamba. Parava em Campo Gran- 
de, no Mato Grosso, e ali tomava outro ônibus para São Paulo e, 
em seguida, Rio de Janeiro. Os lotes eram embalados em potes de 
vidro recheados de café, para maquiar o cheiro. O lote encontra- 
do com os dois, 37,3 quilos, custara US$ 185 mil na Bolívia e seria 
revendido, a partir de Lagos, em porções que totalizariam um lu- 
cro líquido de US$ 2,5 milhões, a preços do mercado europeu e 
da Eurásia pós-soviética, sobretudo da Rússia. 
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Vamos a outros casos exemplares, cujas pistas seguimos e des- 
trinçamos. Em 15 de maio de 1994, o nigeriano Azubuike Kinsley 
Nwachukwu, de trinta anos, foi preso no Aeroporto Internacio- 
nal de Guarulhos, em São Paulo. Trazia 12,5 quilos de cocaína no 
fundo falso de uma mala — e outros 2,5 camuflados em latinhas 
de talco, cujo perfume acabou atraindo o faro dos policiais fede- 
rais.'A tala de mão do nigeriano era uma bomba ambulante que 
exalava perfume barato. Era o último vôo que a Varig fazia sain- 
do de São Paulo rumo a Lagos. Uma semana antes a PF prende- 
ra o sul-africano Banke Wayne, de 25 anos, que tentava embar- 
car de São Paulo rumo a Johannesburgo, na África do Sul. Ele 
trazia 3,8 quilos de cocaína numa mala de mão, sem os 
mascaramentos tradicionais. 

Os nigerianos vinham tentando mudar as rotas, dizia a PF. 
E isso começou a ser confirmado em 2-de agosto de 1994. No 
aeroporto 2 de Julho, em Salvador, outros dois nigerianos fo- 
ram presos em flagrante. Tentavam embarcar num avião da 
empresa russa Aeroflot, rumo a Moscou. Eram os presos núme- 
ros 11 e 12 da dúzia de detidos feitos pela PF entre junho e agos- 
to de 1994, sempre na chamada Transcoca — nome que recebeu 
dos policiais a linha semanal da Aeroflot, saída de Buenos Aires, 
na Argentina, com escalas rápidas em Salvador, na Bahia, e na 
Ilha do Sal, na África. Esses eram os primeiros indícios de que-a 
máfia nigeriana tentava manter linhas diretas entre os cartéis co- 
lombianos e as máfias russas. Os acusados de tráfico eram os 
nigerianos Laurence Amaechi Nwaokoye, de 35 anos, e o estu- 
dante universitário Arinzechukwn Zixtus Osefo, de 29 anos. Se- 
guindo o código de comportamento dos narcotraficantes 
nigerianos, haviam escondido os seis quilos de cocaína em latas 
de conserva e em pacotes fechados de sabonetes. 

Nos encontros sobre crime organizado promovidos pela 
ONU, em Nápoles e no Cairo, a máfia nigeriana fora um dos as- 
suntos mais polêmicos da narcogeopolítica discutida por 140 l- 
deres nacionais. E 

As análises da ONU consideraram que a máfia nigeriana se- 
ria uma reação social ao colapso, no mercado internacional, do 
preço do óleo nigeriano, nos dois primeiros anos da década de 
80. Isso passou a gerar desemprego e dificuldades financeiras de 
uma economia 95% preenchida com a exportação de matérias 
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primas. Diziam os analistas da ONU que a crise nigeriana lança- 
ra no crime organizado, sobretudo, jovens universitários recém- 
inseridos no mundo dos empresários. A máfia nigeriana chega- 
va a 1995 como a segunda maior organização criminosa a coman- 
dar o tráfico de heroína para os Estados Unidos, que é historica- 
mente tocado pelas etnias chinesas. Em 1994, os Estados Unidos 
apresentaram um crescimento de 43% no consumo de heroína, 
em comparação aos níveis registrados no país em 1988 — segun- 
do o Departamento de Estado americano. A máfia nigeriana passa 
a ser prioridade mundial nas investigações. 

O atalho criminal seguido por empresários nigerianos falidos 
passou a ser adotado a partir de 1994 por nações africanas que 
enfrentavam iguais dificuldades econômicas, sociais e políticas. 
A ONU cita Gana, Benin, Serra Leoa. Mas investigar a máfia 
nigeriana é quase impossível — porque seus operantes trocariam 
constantemente os dialetos adotados nas conversas telefônicas 
grampeadas pela Interpol, em conjunto com as forças policiais 
nacionais. Como algumas máfias italianas, por exemplo a 
'Ndranghetta, a máfia nigeriana segue uma hierarquia de poder 
tribal e impenetrável, baseada na estrutura familiar. 

As principais investigações tocadas pela Interpol em 1995 ten- 
tavam desatar os nós que vêm ligando os cartéis colombianos às 
máfias nigerianas. Se no Brasil vão sendo detectados pequenos 
esquemas e rotas, nos Estados Unidos aparecem os laços que co- 
mandariam a superestrutura desse elo Cali—Lagos. 

Em junho de 1995, minha fonte no Departamento de Estado 
dos Estados Unidos remete um informe oficial dando conta des- 
sas investigações. A alfândega americana anunciava em maio de 
1995 o indiciamento de 78 envolvidos numa quadrilha de distri- 
buição de cocaína colombiana. George Weise, comissário-em-che- 
fe do Serviço de Alfândega dos Estados Unidos, revela que essa 
operação durou quatro anos. Recebeu o nome de “Operation 
Cornerstone”, e no final estavam indiciados três ex-promotores fe- 
derais dos Estados Unidos (um ocupou cargo de confiança no De- 
partamento de Justiça dos Estados Unidos). Segundo George Weise, 
as investigações revelaram a existência, dentro dos Estados Uni- 
dos, de “mecanismos para proteger os cartéis colombianos das 
condenações pesadas e das grandes operações de combate”. . 

A investigação fora deflagrada em agosto de 1991, e levou num 
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primeiro momento à apreensão de catorze toneladas de cocaína 
contrabandeadas para o sul dos Estados Unidos dentro de postes 
de concreto. Nessa ação policial apareceram os planos dos cartéis 
para remeter aos Estados Unidos seis toneladas de cocaína por mês. 
São acusados de comandar esse esquema Miguel Rodrigues 
Orejuela, Jose Santacruz Londono e Helmet Herrara-Buitrago, os 
principais barões de Cali até novembro de 1995. Haviam envolvi- 
do no esquema seis advogados americanos, incluindo Michael 
Abbell, um ex-diretor do Escritório de Assuntos Internacionais do 
Departamento de Justiça dos Estados Unidos, foragido até maio 
de 1996. O mais importante de tudo foram documentos encontra- 
dos em dezoito imóveis usados nos Estados Unidos pela quadri- 
lha: contatos telefônicos com nigerianos de Lagos. 

O outro problema é que, segundo a Interpol, o Brasil tem sido 
a base predileta dos negócios da máfia nigeriana. Isso porque o 
Brasil é o país em que ocorre o maior trânsito mundial de éter e 
acetona, empregados para refinar a pasta de coca. “Em 1993 o 
presidente Itamar Franco declarou que aquele seria o “ano de luta 
contra os narcóticos”, mas o governo dedicou poucos recursos 
para combater o tráfico crescente.” O problema era também que 
o Brasil, até 1994, vinha “exercendo um controle muito pequeno 
sobre as fronteiras com a Bolívia, Colômbia e Peru, os maiores 
fornecedores de cocaína do mundo”. Em 70% dos casos detalha- 
dos que apresentamos surge a conexão dos nigerianos com car- 
regadores da droga, “os mulas”, que trouxeram os lotes dessas 
fronteiras mal vigiadas. Os fatos da crônica policial diária reve- 
lam pequenos cacos desse mosaico. 


OS 419 


Em dezembro de 1993 recebo um telefonema inusitado na re- 
dação da Folha de S.Paulo. Um empresário brasileiro queria tor- 
nar público que estava sendo ameaçado por um novo braço da 
máfia nigeriana. Concordou em conversar comigo, sendo identi- 
ficado, desde que eu o encaminhasse ao delegado Romeu Tuma, 
vice-presidente mundial da Interpol. 

O empresário estava apavorado e eu o encontrei num galpão, 
em Santana, na zona Norte de São Paulo, trêmulo e com uma pi- 
lha de documentos debaixo do braço. “Vamos entrar no meu 
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escritório, que eu tenho muito mais. Mas, pelo amor de Deus, não 
ponha minha foto-no jornal, senão vão me matar.” 

Seu nome era Luiz Baltazar, e ele havia sido contatado por 
um grupo de nigerianos. Recebeu por fax o primeiro “convite para 
investimentos”, no dia 17 de agosto de 1992. “Mandei muitas res- 
postas a eles, por fax, mas soube por um amigo, que trabalha com 
turismo, que esses nigerianos eram mafiosos muito perigosos. In- 
terrompi a correspondência e quero denunciar para que outros 
empresários não enfrentem o medo que estou enfrentando”, dis- 
se-me Baltazar. A primeira carta dos nigerianos tinha um estilo 
pomposo e começava assim: 

“Eu sou o senhor Osamor, trabalho no gabinete do ministro 
da Aviação e dos Transportes da Nigéria. Executivos do Banco 
Central de meu país pedem ao senhor a autorização para depo- 
sitar em sua conta a soma de US$ 10 milhões. 

O código de conduta dos funcionários públicos da Nigéria nos 
proíbe de termos contas no exterior. É por isso que fui autoriza- 
do a fazer essas transferências para uma pessoa estrangeira ho- 
nesta. Eu fui nomeado legalmente pelos meus colegas para pro- 
curar essa pessoa honesta, que vai poder guardar todo esse di- 
nheiro para nós. O senhor também será solicitado a vir a nosso 
país e a nossa república vizinha, Benin, para assinar os papéis fi- 
nais da transferência do dinheiro, quando a aprovação dessa ope- 
ração finalmente estiver pronta. Esperamos o seu contato o mais 
rápido possível. 
Felicidades, M. E. Osamor”. 


Tratava-se de uma máfia de segiiestradores e estelionatários 
nigerianos, conhecida mundialmente como “Organização 419”. 
Lawrence Obisakie, então conselheiro da Embaixada da Nigéria 
no Brasil, me disse que “pelo menos cinco brasileiros” já haviam 
sido detidos em Lagos, vítimas do golpe dessa nova máfia. 

O golpe era bem intrincado. A máfia enviava lotes de car- 
tas e faxes personalizados, confeccionados com papéis falsifica- 
dos com timbres de autarquias nigerianas. Informam que o des- 
tinatário fora escolhido de uma “seleta lista” de pessoas de con- 
fiança. Os destinatários receberiam US$ 20 milhões, dinheiro 
oriundo de empresários nigerianos que queriam “investir e apos- 
tar” em novos mercados no exterior. As missivas diziam que tais 
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nigerianos, no entanto, temiam que seus nomes constassem na 
lista de investidores internacionais. E queriam emprestado o 
nome dos empresários confiáveis, que em troca-receberiam, “sob 
forma de gratificação” 30% das somas aplicadas — uma por- 
centagem que, diziam as cartas, jamais renderia lucros inferio- 
res a US$ 6 milhões. : 

Os empresários atraídos à Nigéria para concretizarem o acor- 
do eram presos logo ao desembarcar, acusados de serem ladrões 
de divisas nigerianas. O golpe se deve a uma mazela jurídica nas- 
cida do código penal do país. O nome “Organização 419” é deri- 
vado desse artigo, que ampara legalmente as “ações que o povo 
da Nigéria e suas autoridades levem a efeito para combater ile- 
galidades perpetradas por cidadãos estrangeiros em qualquer 
ponto do território nacional”. O artigo dá lastro jurídico para que 
nigerianos dêem voz de prisão para o estrangeiro que cometa “al- 
guma ilegalidade”. 

Naquela época começava a circular entre os empresários 
paulistas um dossiê dessas ameaças, sob a forma de um artigo 
publicado num jornal uruguaio, La Republica, que em quatro pá- 
ginas contava a tragédia de um empresário de Montevidéu, as- 
sassinado em Lagos em outubro de 1992, depois de ter desistido 
de entabular negociações com os membros do 419. E o pior: em- 
presários estrangeiros estavam sendo mantidos em cativeiro pela 
máfia, que exigia de suas famílias grandes somas para libertá-los 
de “acusações de corrupção”. 

Depois que Baltazar falou publicamente, passei a receber por 
mais de seis meses cerca de quatro denúncias por dia, feitas por 
empresários brasileiros apavorados. O procedimento de aborda- 
gem era o mesmo, e só variava a autarquia que fazia a oferta. A 
mais citada era a Corporação Nigeriana de Petróleo Nacional, 
acompanhada de duas empresas privadas, Saipem Group e 
Sanprogetti Group — que queriam investir no exterior por terem 
apresentado “superávit comercial”. 

E o assunto cresceu no mundo inteiro a partir da segunda 
quinzena de dezembro de 1993, quando o ministro da Informa- 
ção da Nigéria, Jerru Gana, anunciou que o combate à máfia 419 
era prioridade do governo “devido ao alto nível de indisciplina 
e corrupção” encontrado nos quadros do governo daquele país. 
Esse combate passou a ser capitalizado por outra gangue. O en- 
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tão governo nigeriano, que fazia do combate às máfias a sua pla- 
taforma política, havia nascido de um golpe de Estado dado pelo 
general Ibrahim Babangida. O combate à máfia era uma das es- 
tratégias para se usar a bandeira da “moralização rígida” como 
forma de se ocultar a ausência da democracia. 

Mas a Embaixada da Nigéria no Brasil começou a soltar aler- 
tas contra a máfia 419. Em 1993 chegaram a cinquenta por mês 


os pedidos de vistos nigerianos feitos por empresários brasilei- " 


ros atraídos pelo golpe, sem saber de nada. Naquela época, o adi- 
do nigeriano Peter Dama começou a dizer em Brasília que as ví- 
timas eram “pequenos empresários que se tornam vítimas de sua 
própria ambição de lucro fácil”. . 

As cartas não paravam e foram bater até mesmo no gabinete 
de Antônio Ermírio de Moraes, superintendente do Grupo 
Votorantim. “Li com atenção e vi que faltava seriedade”, comen- 
tou Ermírio. “Muitos receberam a mesma correspondência, é in- 
crível isso”, avaliou. Outra proposta pousou na mesa de Roberto 
Caiuby Vidigal, presidente da Confáb Industrial. “É negócio des- 
cabido”, comentou o empresário. 

Em janeiro de 1993 fui procurado na redação da Folha, por 
telefone, por uma senhora que não parava de chorar. Queria de- 
nunciar o caso sem ser identificada. Também queria a garantia 
de que seria encaminhada a uma autoridade, no caso o delegado 
Romeu Tuma Jr. — porta-voz da Interpol lotado então no. Palá- 
cio dos Bandeirantes, não muito longe do gabinete de Luiz An- 
tônio Fleury Filho, governador de São Paulo. O. relato dessa se- 
nhora divorciada, secretária executiva de 48 anos, era demolidor: 

“Peguei minhas finanças e fui até Lagos, depois de três me- 
ses de cartas trocadas. Levei minhas economias, US$ 15 mil. Fui 
recebida no Aeroporto de Lagos por dois homens muito bem ves- 
tidos, que estavam numa Mercedes Limusine. Conduziram-me 
a uma mansão lotada de obras de arte, tapetes de peles e pedras 
gigantes. Estive lá por duas vezes, sendo muito bem tratada... 
Depois de cinco dias queriam meu dinheiro a todo o custo... Caso 
eu não “investisse” inicialmente no negócio não poderia sair da 


Nigéria. Queriam meus dólares para, segundo eles, dar entrada: 


na papelada, e o dinheiro iria para as “custas processuais”. Fui 
ameaçada, dei parte do dinheiro e fugi para o Brasil”. 
Naqueles dias começaram a surgir nomes de empresários bra- 


178 


O sENDERO DOS EstADOS UNIDOS 


sileiros que teriam sido torturados em Lagos. Mas não queriam 
falar, denunciar ou dar dicas: sentiam-se humilhados. Cheguei a 
ter dados precisos de dois desses empresários, que falaram com 
a condição de permanecerem anônimos, apenas a título de infor- 
mar à imprensa o que realmente estava acontecendo. 

Foi somente em julho de 1995 que alguém se dispôs a falar 
publicamente o que vira e sofrera. O comerciante Ronaldo 
Yoshida, de Maringá, no Paraná, era um simpático rapaz de 29 
anos de idade. Desembarcou no Aeroporto Internacional de São 
Paulo, em Cumbica, no dia 16 de julho, vindo de Lagos. “Quero 
alertar os outros brasileiros para que não caiam nesse golpe”, dis- 
se aos jornalistas. 

O comerciante decidira buscar empréstimos em bancos inter- 
nacionais. E nessa época, junho de. 1995, passou a receber cartas 
do nigeriano Chukuma Eberi, que se apresentava como “media- 
dor” de empréstimos do Banco Central da Nigéria. Por carta, ele 
e o brasileiro acertaram um empréstimo de US$ 10 milhões, 50% 
dos quais seriam dados a Ronaldo como adiantamento do em- 
préstimo. Os outros US$ 5 milhões ficariam depositados no Ban- 
co Central da Nigéria, como garantia do negócio. A dívida deve- 
ria ser paga pelo brasileiro num prazo de dez anos, com uma ca- 
rência de quatro anos. 

No dia 5 de julho, Ronaldo Yoshida embarcou para Lagos. Foi 
levado a um hotel, também numa Mercedes, por quatro 
nigerianos. À frente do carro iam duas motos com batedores 
abrindo o trânsito. Já no carro os nigerianos começaram a exigir 
do brasileiro somas para poder “encaminhar” a burocracia do 
negócio. Acuado, Yoshida telefonou a seu pai, no Brasil, que da- 
qui acionou por telefone a Embaixada brasileira em Lagos. As au- 
toridades brasileiras comunicaram o golpe à polícia nigeriana, que 
deu uma batida-surpresa no escritório do “parceiro comercial” e 
missivista do brasileiro, Chukuma Eberi. 

Na casa de Eberi foram confiscados lotes e lotes de docu- 
mentos falsificados, com: os timbres de várias estatais e 
autarquias nigerianas. Enquanto se desenrolava a blitz no escri- 
tório, Ronaldo Yoshida era detido por três horas no hotel, no 
centro de Lagos. Nesse momento é procurado por, outros 
nigerianos, que lhe exigiam o pagamento de US$ 100 mil, para 
que pudesse deixar o país sem a acusação de ser imigrante 
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ilegal. “Disseram-me que poderia ser preso e morto por isso” 
revelou o brasileiro no aeroporto. É 

Na conferência da ONU em Nápoles foi distribuído um re- 
latório da Interpol, revelando o mais novo golpe da máfia 
nigeriana: fraudar cartões de crédito, um golpe que teria dado 
um prejuízo de US$ 1 bilhão às financiadoras internacionais que 
oferecem cartões. 


A YAKUZA NO BRASIL 


CJT 


Eduardo e Mônica 


ra uma terça-feira chuvosa. 

Dezembro de 1992. Sou pro- 

curado na redação por dois 
agentes da Polícia Federal, que aqui vão ganhar os nomes ficti- 
cios de Eduardo e Mônica. Alta, cabelos negros até a cintura, ela 
parecia, para qualquer pessoa acostumada a lidar com o crime, 
o paradigma das matadoras contratadas por Pablo Escobar, O 
chefão de Medellín. Perguntava mais com os olhos do que com a 
boca e andava sempre acompanhada de um recém-contratado 
agente da PF — homem de uns trinta anos de idade e um ar um 
tanto infantil, para as tarefas que se dispunha a executar. 
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Conhecia Eduardo e Mônica já havia um ano. Fora procura- 
do pelos dois no auge dos assaltos cometidos em São Paulo por 
pequenas gangues de neonazistas. Cheguei a ensiná-los, na épo- 
ca, a se vestir para se infiltrar, sem despertar suspeitas, entre os 
skinheads que, todos os finais de semana, reuniam-se no edifício 
Grandes Galerias, no centro de São Paulo, para tomar cerveja e 
discutir o que seria quebrado, e onde. Eduardo e Mônica que- 
riam agora uma pesquisa sobre tudo o que fora publicado sobre 
a Yakuza na imprensa internacional. Na época não havia acesso 
à Internet, e tive de pedir ajuda a amigos nos EUA. Os dois agen- 
tes da PF traziam debaixo do braço exemplares esgarçados do 
livro Yakuza, de David Kaplan e Alec Dubro, editado no Brasil 
pela editora Record. Mônica foi direto ao assunto: “Que fique en- 
tre nós, mas a PF já sabe que a Yakuza está invadindo o Brasil”. 


O CAPO NIPÔNICO 


Sob o mais estrito sigilo, Eduardo e Mônica fizeram o seguinte 
relato: um dos líderes da facção Yamaguchi-Gumi, o mafioso 
Hitoshi Tanabe, então com 31 anos de idade, já estaria operando 
em território brasileiro. Diziam os agentes que Tanabe viera ao 
Brasil para comandar uma nova rota de tráfico internacional de 
cocaína — uma atividade que acabaria por consolidar uma aliança 
entre a Yakuza e as máfias italianas, elo selado por um pacto de 
tráfico e distribuição de cocaína. Hitoshi Tanabe, além dessas atri- 
buições, estaria agenciando no Brasil prostitutas para enviá-las a 
Tóquio e ao Oriente Médio. 

A PF dispunha então de um dossiê de três páginas, que fora 
remetido ao Brasil pela Interpol. Segundo o documento, Hitoshi 
Tanabe não tinha a falange do dedo mínimo direito e trazia no 
corpo tatuagens abomináveis, numa extensão que ia do pescoço 
aos joelhos. 

Diziam os dois agentes que Hitoshi Tanabe havia circulado 
livremente pelo Brasil, em novembro de 1992, nas ruas do bairro 
paulistano da Liberdade, quase que de braços dados com o ja- 
ponês Yoshiyazu Watanabe — um homem recatado que morava 
havia quatro anos na região. Todas as informações eram então 
transmitidas à PF por dois moradores da Liberdade que mal fa- 
lavam o português e que se encontravam com os agentes por 
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intermediação de comerciantes do bairro, todos apavoradíssimos 
com a presença da Yakuza no tradicional bairro japonês. 

O relatório da Interpol dava como prioridade máxima a pri- 
são de Hitoshi Tanabe. O original, que pude ler alguns meses de- 
pois, trazia o termo Classified, que em português significa “confi- 
dencial”. Todas as investigações no Brasil partiam do seguinte 
ponto: no dia 28 de fevereiro de 1993, a polícia de Shizuoka, uma 
província a sudoeste de Tóquio, prendeu o traficante Takahiro 
Shiba com. 5,8 quilos de cocaína — um recorde para o território 
japonês. Perante a Justiça, Takahiro Shiba sustentara ser a droga 
de propriedade de Tanabe — que estaria no Brasil para estabele- 
cer uma novíssima aliança: uma holding entre os cartéis colom- 
bianos de cocaína e todas as facções da Yakuza. 

Eduardo e Mônica supunham que a organização Yamaguchi- 
Gumi, à qual Hitoshi Tanabe pertencia, era a mais poderosa da 
Yakuza, com mais de 15 mil integrantes diretos. Os dois agentes 
da PF, depois de muita negociação, resolveram passar à imprensa 
alguns dados fundamentais sobre a presença de Tanabe no Brasil. 
O que mais nos interessava era o nome e o endereço de uma pros- 
tituta, na época a melhor testemunha de que a PF dispunha. 

Falei com moça, então com 27 anos, na porta da boate Liberty 
Plaza, numa noite de quinta-feira. Ela havia dormido “com um 
homem cheio de tatuagens, cabelo molhado de gel, olhar para- 
do, o braço direito sempre metido no bolso, de roupas negras, só 
as meias e a camisa eram brancas”. Dizia ela que O sexo com 
Tanabe fora rápido: “Eu estava nervosa, ele era muito frio, e um 
homem não queria sair da porta do hotel em que estávamos, me 
dava a impressão que ele estava ali para escutar tudo o que se 
passava dentro do quarto”. 

Hitoshi Tanabe fora introduzido na Liberdade por Yoshiyazu 
Watanabe. E várias curiosidades a seu respeito eram distribuídas 
aos repórteres. Watanabe costumava apresentar Hitoshi Tanabe 
pelo seu verdadeiro nome — mas o chamava, nas conversas pri- 
vadas que mantinham na boate Liberty Plaza, de “Jin San”. Se- 
gundo os repórteres Thaís Oyama e William Kimura, os mais bem 
informados sobre o assunto naquela época, esse tratamento con- 
firmava a identidade de Tanabe como o líder da facção 
“Zinshoukai”, da Yamaguchi-Gumi — que seguia a tradição de 
batizar a agremiação criminosa com o nome de seu líder. Segundo 
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Thaís, ao se desmembrar o nome Zinshoukai em três caracteres, 
tem-se “kai”, que significa associação e “shou”, que significa res- 
peito. O terceiro ideograma, “zin”, quando combinado com os 
outros dois, fornecia outra leitura para a palavra Hitoshi, que era 
o primeiro nome do mafioso Tanabe. Ou seja, a tradução de 
Zinshoukai era “associação de respeito a Hitoshi”. 

Na madrugada de 7 de março de 1994 recebo um telefonema 
de minhas fontes na PF. “Você não vai acreditar: pegamos o cara”. 
O japonês Hitoshi Tanabe havia sido preso por volta das 17 horas 
do dia anterior, numa avenida de Londrina, quando dirigia seu 
Escort prata, ano 93. Recebeu voz de prisão, estacionou.o carro à 
direita e já foi entregando as mãos às algemas. “Soube que era ele 
quando vi que o mindinho estava faltando”, disse-me Eduardo. 

Naquele dia a polícia japonesa comunicava à Interpol que o 
mafioso preso estava no Brasil para implantar esquemas de ex- 
torsão, tráfico de armas e prostituição. Havia fundado empresas 
com o objetivo de arranjar trabalho para japoneses e nisseis, no 
Brasil. Depois, diziam os federais, Tanabe implantaria um esque- 
ma que há muitos anos era conhecido pela Polícia Federal brasi- 
leira como “formiguinha”: a cada grupo de trezentos arregimen- 
tados era distribuído um quilo de cocaína e um revólver para o 
fiel depositário da droga, representante direto de Tanabe nesse 
grupo. Tanabe obtivera seu visto para entrar no Brasil através do 
Consulado brasileiro em Buenos Aires. Em 4 de março de 1993, 
desembarcara no Aeroporto Internacional de São Paulo, em 
Cumbica, encaminhando-se diretamente à Liberdade, onde, já na 
primeira semana, começou a frequentar escritórios de pequenos 
e médios empresários. Deixava cartões com seu nome onde se 
lia em japonês, logo abaixo, “Yamaguchi-Gumi”. 

Tanabe estava morando em Londrina com sua mulher, 
Kiyome, e a filha Mary, que na data da prisão do pai tinha onze 


'meses de idade. A família morava em uma mansão localizada no 


bairro nobre de Bela Suíça, na rua Lima, número 9. 


O VIZINHO AMIGO 


Eduardo e Mônica me dão o telefone de uma das testemu- 
nhas ouvidas pela PF de Londrina. Era um comerciante que me 
deu o seguinte depoimento: 
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“Tanabe dizia ser o executivo de duas multinacionais japone- 
sas em fase de implantação no Brasil. Soube que ele contratou pes- 
soas por aqui e mandou-as para o Japão com amostras de couro e 
rim de boi. Depois fiquei sabendo que era um teste para estabele- 
cer rotas de cocaína para Tóquio. Uma vez ele falou que tinha per- 
dido o mindinho aos 23 anos de idade. Ele tinha um dragão tatu- 
ado nas costas e uma gueixa no peito, mas eu pensava que isso 
fosse coisa de oriental excêntrico. Ele considerava uma piada o pre- 
ço que pagava pela sua mansão, na beira do lago Igapó, em Bela 
Suíça. Para ele era de graça um aluguel de US$ 1,3 mil mensais 
por aquele casarão. Conheci Tanabe quando ele passeava pela rua 
Lima com uma cadela collie, que lembrava a Lessie da televisão. 
Tinha uma atitude civilizada para os padrões brasileiros, carregan- 
do sempre na mão esquerda uma pá para recolher as fezes do ani- 
mal na calçada que cercava o lago Igapó. Minha empregada tinha 
medo dele, porque o jardineiro da casa de Tanabe o temia e espa- 
lhou seu temor para a criadagem da vizinhança. Tanabe sempre 
tomava banho de piscina vestido com uma camisa de mangas com- 
pridas, para que os criados não vissem suas tatuagens. Só parecia 
mais calmo quando ia assistir à construção da escolinha de fute- 
bol que quis implantar em Londrina. Ficava um tempão fumando 
sentado num sofá afundado e apodrecido, que ficava bem defron- 
te ao lugar onde os operários trabalhavam. Ele desenhava rabis- 
cos sobre o que seria a escola no futuro. E às vezes era surpreen- 
dido pela sua mulher, que tinha um cabelo espetado, numa cor 
avermelhada e assustadora”. 

Em Londrina, Tanabe havia legalmente se associado à empre- 
sa japonesa Nichika Co, do ramo imobiliário, que era a patroci- 
nadora dessa escolinha de futebol. Os agentes da PF contavam 
que a empáfia dos sócios de Tanabe era tamanha que, numa sex- 
ta-feira, seus sócios foram até a sede da PF de Lodrina, numa vi- 
sita surpresa. Queriam mostrar aos federais a quantas andava o 
relacionamento “estreito” entre os novos empresários japoneses 
e a colônia nipônica de Londrina. Tanabe participou da visita sob 
o “nome de guerra” de Jim Yuama. 

O melhor amigo de Tanabe, Yoshiyazu Watanabe, que o leva- 
ra em suas primeiras incursões à Liberdade era, segundo a co- 
munidade londrinense, o melhor amigo do corretor de imóveis 
Isamu Shiraishi, da Nichika Company. Watanabe comandava uma 
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agência fantasma de empregos, chamada Fera Recursos Huma- 
nos, em Londrina. Watanabe estavá tão envolvido com seus ne- 
gócios para a Yakuza que chegou a encomendar cingiienta brasi- 
leiros para trabalharem em “serviços de diversões públicas” em 
Tóquio. A encomenda foi feita à empresa Takashi Tour, que não 
atendeu ao pedido. Mas quatro candidatos foram levados de Lon- 


drina pelos mafiosos. Antes de desaparecer, Watanabe comprou | 


dólares, US$ 10 mil, na agência Takashi. Os três cheques que pas- 
sou eram sem fundos. 

Nessa altura dos fatos, a Polícia Nacional do Japão enviava 
ao Brasil um novo relatório sobre o mafioso Hitoshi Tanabe. Di- 
zia que ele entrara aos oito anos de idade na Yamaguchi-Gumi. 
Aos 23 anos, conforme dissera ao vizinho londrinense, Tanabe 
cortara o dedo mindinho da mão esquerda como forma de des- 
culpar-se por uma missão não cumprida. Tanabe seria “facilmente 
identificável” pelas cicatrizes de queimaduras sob os braços, de- 
correntes de uma prova de força, que consistia em abraçar cal- 
deirões de azeite fervente. 

Comecei, com o auxílio de meus amigos federais, um levan- 
tamento sobre o suposto desastre que Tanabe e Watanabe haviam 
deixado por onde passaram. Watanabe, o fac totum do mafioso, 
surgia com duas contas encerradas por falta de fundos no Banco 
de Tóquio, em São Paulo, e no Banco América do Sul, em Lon- 
drina. Nesse banco, diziam os arquivos bancários, Watanabe emi- 
tiu cheques sem fundos, cujo valor máximo chegou a CR$ 348 
mil, num só cheque, datado de 9 de fevereiro de 1994, para a 
agência Tunibra, pela emissão de uma passagem aérea. 

A cronologia oficial da PF é a seguinte: Tanabe fugiu para o 
Brasil em 4 de março de 1993, depois que o traficante Takahiro 
Shiba foi preso com a sua cocaína, no Japão, em 28 de fevereiro 
de 1993. Em 19 de abril daquele ano, fugiu para Buenos Aires e 
voltou ao Brasil apenas em 15 de setembro. Relatório do Depar- 
tamento Nacional de Polícia do Japão revela que três empresas 
japonesas no Brasil haviam sofrido tentativas de extorsão pela 
Yakuza. Em 1993, a polícia japonesa enviara 1 231 relatórios a sub- 
sidiárias de empresas japonesas estabelecidas em vinte países. 
Consultaram-se 45 empresas no Brasil. 

A ameaça feita em todo o mundo, incluindo o Brasil, era a 
seguinte: se os executivos não passassem a pagar uma taxa men- 
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sal à Yakuza, as assembléias de acionistas seriam “esvaziadas” 
com a revelação pública de dados estratégicos sobre a economia 
das empresas a serem extorquidas. E o pior é que apenas 39% 
das empresas vitimadas haviam relatado os fatos à polícia. 

Por sete votos a três, o Supremo Tribunal Federal brasileiro au- 
torizou a extradição de Hitoshi Tanabe. O mafioso tentara de to- 
das as formas ficar no Brasil, alegando que sua filha era brasileira. 


AS CARTAS ANÔNIMAS 


Mas toda essa história ameaça se repetir. Em janeiro de 1995 
começo a receber cartas anônimas da comunidade japonesa, 
endereçadas à redação da Folha. Pedem que investigue a remes- 
sa de japoneses à boate Saci Pererê, do Japão, numa suposta co- 
nexão da Yakuza. Telefono para meus amigos Eduardo e Môni- 
ca. E as cartas não param de chegar. São anônimas, de comer- 
ciantes da Liberdade, que rogam que o assunto não seja esqueci- 
do. Encaminho a maioria à PF, e aqui vai a transcrição de uma 
dessas missivas, endereçada a mim em 1995: 


Gostamos muito da publicação que você fez sobre a máfia japonesa 
no Brasil. Porém queremos deixar claro que ela atua há muito tem- 
po no nosso país, principalmente dentro da colônia japonesa, pois 
há muitos dirigentes da colônia que pertencem ou colaboram com 
a atuação desses mafiosos. Quando acontece algo grave, esses diri- 
gentes abafam tudo, prevalescendo assim a lei do silêncio. Ninguém 
abre a boca, com medo de represálias. 

Fazemos aqui uma grave denúncia de dois assassinatos que choca- 
ram uma pequena cidade do interior de São Paulo, perto de Marília, 
chamada Guaimbéê. ; 

Alguns anos atrás, dois nisseis trabalhavam em São Paulo, em duas 
empresas do mesmo grupo de telecomunicações. Alguns membros 
da Yakuza se infiltraram nessa empresa e ocuparam altos cargos. Daí, 
começaram a contrabandear componentes eletrônicos do Japão. E, 
como queima de arquivo, eles contrataram pistoleiros profissionais 
e assassinaram o jovem Carlos Kenji Ono. Seu enterro parecia mais 
uma festa do que um velório, tanto foi o dinheiro gasto pela firma 
onde ele trabalhava. Isso tudo para calar a família e a cidade, que 
ficaram muito chocadas. 
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Alguns anos depois, um outro jovem da mesma cidade, chamado 
Heidi Kamiyama, havia sido assassinado por uma bala perdida, mas 
depois das investigações chegou-se à conclusão de que ele também 
havia sido assassinado por esses mafiosos, porque estava sabendo 
quem eram os mandantes do crime cometido contra Carlos. À ci- 
dade ficou chocada novamente. Todos já sabem: quem são os ver- 
dadeiros mandantes desses crimes, mas, com medo, ninguém fala. 


Carlos foi induzido a freqiientar boates no bairro da Liberdade, como 
a Liberty Plaza e foi convencido por uma moça a dar uma volta de 
carro. Ela estava sendo usada como isca, pois quando saíram foram 
a um bairro da periferia e lá já havia pistoleiros que estavam à es- 
pera de Carlos e da companheira. Quando chegaram, Carlos foi as- 
sassinado. Porém com a moça nada aconteceu, nem com o carro e 
nem com o dinheiro que Carlos carregava no bolso. Heidi sabia de- 
mais sobre a morte de Carlos, então os mafiosos, com medo de que 
a notícia se alastrasse, resolveram matá-lo, levando-o à Guatemala 
para serviços da empresa e lá uma bala o pegou de costas. Por que 
matar na Guatemala? Para despistar o crime. O pior de tudo é que 
esses mafiosos continuam agindo livremente e são considerados di- 
rigentes da colônia japonesa. Esses criminosos fazem de tudo: tráfi- 
co de drogas, de mulheres brasileiras, contrabando de armas, com- 
ponentes eletrônicos, e muitas outras sujeiras. 


Cadeia para eles. 


Em outubro de 1995, quando corria na praça a informação de 
que estávamos escrevendo este livro, uma nova carta chega a mi- 
nha casa, revelando mais suspeitas sobre a Yakuza. Vamos a ela: 


Conexão Yakuza no Brasil —— o PC japonês: rede do crime organi- 
zado na colônia 

Um esquema semelhante ao de Paulo César Farias atua na colônia 
japonesa. Esse grupo possui uma rede de comparsas, inclusive mu- 
lheres, que trabalham ou que-são diretores em associações da colô- 
nia, órgãos governamentais, empresas, entidades filantrópicas, agên- 
cias de turismo, jornais da colônia, mas que têm algo em comum: 
são ligados ao PC Farias japonês, que comanda na colônia uma rede 
do crime organizado, como contrabando: de armas e componentes 
eletrônicos, proteção e cobertura dos yakuzas, tráfico de drogas, su- 
borno de policiais e fiscais da alfândega, tráfico de mulheres brasi- 
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leiras para prostituir o Japão, exploração e agenciamento de 
dekasseguis, cumplicidade com policiais corruptos. 

Esse esquema é forte suspeito de planejar e dar cobertura à entrada 
e atuação de Hitoshi Tanabe no Brasil e à prática de vários assassi- 
natos em circunstâncias misteriosas que vêm ocorrendo dentro da 
colônia. Quando acontece um crime, os comparsas do PC japonês 
o abafam, pois essa rede encobre tudo, sendo assim muito difícil o 
público ficar sabendo de alguma coisa. O principal suspeito de ser 
o PC japonês é assessor de um deputado federal nissei do Paraná, 
Estado onde Hitoshi Tanabe montou uma-das bases de atuação da 
Yakuza no Brasil. Esse deputado tem um hotel no bairro da Liber- 
dade, na rua Galvão Bueno. É o local de onde são comandados os 
trabalhos. O PC japonês possui um comparsa, que é dono de um 
grande jornal, da colônia, sediado na rua da Glória. Esse comparsa 
além do jornal possui algumas agências de turismo, de onde coman- 
da o recrutamento e embarque de mulheres brasileiras para traba- 
lhar em boates e casas noturnas do Japão, contratadas pela Yakuza. 
Seus comparsas são policiais, inclusive um ex-polícial federal nissei 
muito conhecido na colônia. 

Mulheres brasileiras que vão ao Japão nesses termos, quando chegam 
lá, recebem durante algumas semanas noções da língua japonesa, para 
depois serem encaminhadas para as casas noturnas nas principais ci- 
dades japonesas. Quando elas começam a trabalhar recebem lições 
de terapia dos yakuzas. Primeiramente são drogadas sem que perce- 
bam. Misturam drogas na bebida. Elas ficam fora de si. Assim ficam 
mais facilmente controláveis pois, drogadas, passam a aceitar tudo o 
que os yakuza as mandam fazer. Após algum tempo, muitas tentam 
voltar ao Brasil, e essas são assassinadas. Outras morrem por lá mes- 
mo, de overdose de drogas ou também por queima de arquivo, pois a 
Yakuza não quer que ninguém descubra seus segredos. Umas mor- 
rem em circunstâncias misteriosas como suicídios, doenças não com- 
provadas, etc. O PC japonês possui um comparsa brasileiro na rua 
São Joaquim, onde preside um centro de estudos da colônia. 

O PC possui outro comparsa numa agência de turismo da Liberda- 
de, na rua Galvão Bueno. Esse comparsa é ligado ao pai de um jo- 
gador muito famoso do futebol japonês. Esse pai atua no tráfico de 
drogas do Brasil para o Japão, na região de Shizuoka, só que ulti- 
mamente ele está adoentado e passou o comando do tráfico para o 
seu irmão. O PC japonês fez e comandou um encontro empresarial 
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de fachada, que era na verdade para discutir como fazer o tráfico 
de cocaína para o Japão. Isso aconteceu em 1992, na Bolívia. 

Na cidade de Mogi das Cruzes há vários karaokês, mas um chama a 
atenção porque o proprietário é uma mulher e ela comanda o re- 
crutamento, na região, de mulheres para a Yakuza. Hitoshi Tanabe 
não veio por acaso para o Brasil. Isso já havia sido acertado entre 
os chefes da Yamaguchi-Gumi e a turma do PC japonês. Esse PC 
também é diretor na associação da província de Yamaguchi, na Li- 
berdade. Ele tem um comparsa que é maestro, um japonês que apa- 
recia na televisão fazendo comerciais. Esse maestro é forte suspeito 
de levar mulheres brasileiras para o Japão como bailarinas e sam- 
bistas, mas que lá chegando caem nas mãos da Yakuza. 

O centro de distribuição de mulheres brasileiras e drogas vindas do 
Brasil, em Tóquio, é a boate Saci Pererê. Essa boate é muito famosa 
em Tóquio, por servir comidas típicas brasileiras: O PC japonês tem 
outro compatsa na Avenida Paulista que recruta dekasseguis para tra- 
balharem em empreiteiras no Japão. Aqueles que ousam voltar ou de- 
nunciar às autoridades do Japão são assassinados. Loja de jóias na 
rua Tomás Gonzaga é só de fachada, pois na verdade os proprietári- 
os são ligados ao Cartel de Cali e levam cocaína para o Japão, e tam- 
bém são comparsas do PC japonês. 

O PC japonês possui uma rede de muita influência dentro da colônia 
japonesa. Ele montou um verdadeiro esquema do crime organizado, 
aliciando pessoas importantes para facilitar suas atividades crimino- 
sas. Anda sempre distinto. Faz reuniões ou jantares de amizade, mas 
na verdade ele planeja os crimes com seus vários comparsas. que tam- 
bém frequentam karaokês noturnos, principalmente no bairro da Li- 
berdade e na avenida Brigadeiro Luís Antônio, nas imediações da rua 
13 de Maio. Até certos políticos da colônia japonesa de São Paulo es- 
tão indiretamente envolvidos, talvez sem o saber. 


Cartas como essa também foram enviadas à PF de São Paulo 
e à Interpol, que até novembro de 1995 vinham tentando pene- 
trar no inexpugnável mundo do bas-fonds oriental paulistano. 

Recebi mais uma meia dúzia dessas cartas, sempre anônimas 
e com acusações inacreditáveis sobre a presença da Yakuza no 
Brasil, mesmo depois da prisão de Hitoshi Tanabe. Resolvi omi- 
ti-las, porque as acusações ainda exigem investigação. Em maio 
de 1995, dirijo-me à sede da Polícia Federal de São Paulo para 
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trocar informações e repasso algumas cartas. Faz meses que não 
vejo Eduardo e Mônica, mas um policial me adianta o que lhe 
parecia uma “bomba”, e na verdade era um petardo atômico: a 
PF estaria investigando a facilitação da entrada na América Lati- 
na de membros do grupo terrorista japonês Exército Vermelho. 


OS AMARELOS VERMELHOS 


Informações cada vez mais assustadoras começaram a me 
chegar, depois de ter estabelecido os primeiros contatos no bair- 
ro da Liberdade. Numa sexta-feira de maio de 1995 recebo um 
telefonema pela madrugada. Era “X”, uma fonte pouco elogiien- 
te mas que jamais falhara na sua prestação de serviços. “Agora 
tem Exército Vermelho na parada, fique esperto”, e desligou o te- 
lefone. Meu primeiro passo foi, logo na segunda-feira seguinte, 
contactar minhas fontes do FBI da América Latina, no Uruguai, 
e da Interpol, nos EUA e na Europa. Já na terça-feira respondiam- 
me com informações estrondosas. 

Diziam-me os policiais estrangeiros que um plano de “inva- 
são” da América Latina pelo Exército Vermelho havia sido des- 
coberto em poder da terrorista Yukiko Ekita, 44 anos, presa em 
17 de março de 1995 na Romênia (leste da Europa), pelo coronel 
Ioan Hurdabaie, da Interpol de Bucareste. Ela portava um falso 
passaporte peruano, além de planos do Exército Vermelho, cujo 
“alto comando” integrava, junto a outros, ainda em liberdade até 
o final de 1995. Yukiko, informava a Interpol, era responsável por 
traçar os planos de “expansão territorial” do Exército Vermelho. 
Havia sido libertada junto com outros doze militantes, em 1977, 
em troca do fim do sequestro de um avião da Japan Airlines, ocor- 
rido na Índia. Ainda aguardava julgamento sob acusação de en- 
volvimento em atentados a bomba ocorridos entre 1974 e 1975, 
na Europa e Oriente Médio. 

O Exército Vermelho Unificado Japonês (Rengo Sekigun) é 
uma organização terrorista fundada no Japão no final da dé- 
cada de 60, e fazia mais de dez anos, em 1995, que não se ti- 
nha-notícia de novas atuações do grupo. Havia engrossado 
suas fileiras com membros de grupos políticos autode- 
nominados “progressistas”, das universidades japonesas. Os 
adeptos do Exército Vermelho sempre propuseram a criação 
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de “um mundo melhor” pelo atalho da “destruição da socie- - 


dade”, via terrorismo. 

O primeiro ato de violência atribuído ao grupo ocorreu em 
31 de março de 1970, com o sequestro de um avião da Japan 
Airlines, levado à Coréia do Norte. Em 30 de maio de 1972, três 
terroristas do grupo mataram 26 pessoas e feriram outras seten- 
ta no aeroporto Lod, em Tel Aviv. Em 1988, mataram cinco pes- 
soas num atentado a bomba contra um clube de militares norte- 
americanos em Nápoles, sul da Itália. A então “líder suprema” 
do grupo, Hiroko Nagata, em 1995 com cingienta anos, conheci- 
da entre seus pares como “A Imperatriz Sanguinária”, torturou 
até a morte catorze ex-militantes, entre 1971 e 1972, acusando-os 
de “traidores”. Foi condenada à morte em fevereiro de 1993. 

Era difícil acreditar que criminosos desse porte estivessem a 
fim de vir para o Brasil ou qualquer outro país da América Lati- 
na, mesmo para quem conhecia quase todos os impublicáveis des- 
dobramentos do Século do Crime. 

A preocupação era tornar oficial toda essa história. Numa 
quarta-feira de maio, na sede da PF, busco um policial de ascen- 
dência japonesa (sempre soube que as autoridades nipônicas, no 
Brasil, só falam quando na presença de conterrâneos que domi- 
nem o japonês). Deu certo. No décimo sexto andar do prédio da 
PE, numa sala cheia de brinquedos confiscados de contrabando, 
recebe-me um simpaticíssimo delegado, japonês de gestos cur- 
tos, olhar líquido, poucas palavras e pouco mais de um metro e 
meio de altura. Na sua mesa, uma placa: “delegado federal Má- 
rio Ikeda”. 

Ele respondeu direto — uma atitude rara entre os federais, ain- 
da mais entre os delegados classe especial. “Nós e a Interpol pro- 
curamos no Brasil membros do Exército Vermelho”. E relatou: 

“Fui visitado por dois policiais especiais do Japão. Disseram- 
me que esses terroristas do Exército Vermelho estavam se mu- 
dando para a América Latina, preferencialmente para Argenti- 


na, Peru e Brasil devido à grande concentração de japoneses nes- - 


ses países. Temos uma lista sigilosa com os nomes dos procura- 
dos, você jamais vai acessá-la. A Interpol me informou que o 
Exército Vermelho mantinha até 1994 sua base no Vale do Bekaa, 
no Líbano, e também na Síria. Como os norte-americanos exigi- 
ram desses países a expulsão dos terroristas como ponto de par- 
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tida para as negociações de paz no Oriente Médio, agora os 
membros do Exército Vermelho estão sem base. Os policiais do 
Japão acrescentaram que os terroristas querem agora usar os 
nomes de descendentes de japoneses na América Latina, para 
documentos falsos”. 

A bomba estava confirmada, e a partir Ea maio o de 1995 a po- 
lícia japonesa iniciou um plano antiterror no Brasil, como parte 
do plano de segurança do imperador Akihito ou do príncipe her- 
deiro Hironomyia — falava-se — que naquele mês viriam ao Bra- 
sil participar das comemorações do centenário da imigração ja- 
ponesa. Em abril de 1995, um grupo de 38 policiais especiais do 
Japão estivera em São Paulo, para averiguar as condições de se- 
gurança do Aeroporto Internacional de Guarulhos. - 

Consegui a lista sigilosa de Ikeda via Interpol dos EUA. Re- 
velava que poderiam estar no Brasil, Peru, Argentina ou Para- 
guai pelo menos oito terroristas. Naquela linguagem seca dos do- 
cumentos sigilosos, lia-se: 

“Kazuo Tohito é o fundador do grupo. Participou do ataque 
contra o aeroporto de Lod, em Tel Aviv, onde morreram 26 pes- 
soas metralhadas. Desviou em 1973 um jato da JAL para a Líbia. 
Comanda o grupo de dentro da prisão, em Tóquio; Kunido Ban- 
do estava preso até 1977, quando foi trocado por passageiros de 
um avião da JAL sequestrado pelo Exército Vermelho. Participou 
da morte de doze membros do grupo (dez torturados e dois es- 
trangulados), sob acusação de traidores. É especialista em arma- 
mentos e explosivos. É condenado à morte pela Corte Suprema 
do Japão; Hiroshi Sakaguchi é o mentor da “filosofia revolucio- 
nária” do Exército Vermelho e comandou pessoalmente o assas- 
sinato de doze de seus colegas em 1971 e 1972. Foi condenado a 
21 anos de prisão e, depois, sentenciado à morte. É acusado de 
ter elaborado táticas de sequestros de aviões no Japão, e é espe- 
cialista em armas; Junichi Matuura é acusado de ter comandado 
a invasão da Embaixada francesa na Holanda, em 13 de setem- 
bro de 1974, fazendo o embaixador de refém até que fosse liber- 
tado Yoshiaki Shinada, terrorista do grupo preso em Paris. Teria 


participado também da tomada das embaixadas americana e sue- 


ca, em Kuala Lumpur, em 1975; Jun Kishikawa comandou um 
atentado a bomba em 1974, quando um artefato do Exército Ver- 
melho arrasou uma fábrica da Mitsubishi, em Tóquio, e oito 
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pessoas morreram e mais de duzentas ficaram gravemente feri- 
das. É perito em explosivos e armamentos e planeja operações 
contra grandes instalações comerciais; Norio Sasaki uniu-se a dois 
terroristas árabes, em 31 de janeiro de 1974, e sequestrou um bar- 
co em Cingapura. Com outros cinco árabes invadiu a Embaixa- 
da japonesa no Kuwait. Foi um dos libertados por autoridades 
do Iêmen do Sul em 1975, depois de preso por autoridades japo- 
nesas. Perito em invasões e armamentos, atuava também na Eu- 
ropa; Hisashi Matsuda é um dos fundadores do Exército Verme- 
lho e autor da idéia de que o grupo só sobreviveria depois que 
se mudasse para o Oriente Médio e estabelecesse ligações com 
terroristas árabes. Desviou um jato da JAL para a Líbia, em 1973, 
e é perito em armas leves e explosivos; Yoko Nagara participou 
da fundação do Exército Vermelho e seu julgamento durou 21 
anos até que, em 1993, a Corte Suprema do Japão condenou-a à 
morte. Participou da morte dos catorze correligionários em 1971 
e 1972 e, neste ano, matou dois policiais japoneses e um civil”. 

Alguns desses dados saíram publicados numa reportagem 
que fiz para a Folha de S.Paulo, em 6 de maio de 1995. Um leitor 
esbaforido telefonou ao ombudsman, dizendo que tudo era uma 
“invencionice” do repórter. Por sorte minha, segurei a resposta 
ao ombudsman Marcelo Leite por mais de uma semana. Bingo! 
Os telefones do jornal começam a pipocar, depois de 13 de maio, 
dando informações de que cinco membros do Exército Verme- 
lho estariam morando no Paraguai. Com ajuda de quem? Da 
Yakuza. Essa foi a mais nova conexão do Século do Crime de- 
tectada até o final de 1995. 
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0) CRIME COMO ÍCONE DO MAL 


o equiparar a cocaína à bomba 

atômica, durante o julgamento 

de Manoel Antonio Noriega, o 
megatraficante Lehder Rivas aceitou, no plano simbólico, a 
entronização da droga como um dos ícones do mal. A bomba atô- 
mica significa, em seu conteúdo pleno e eficaz, o próprio fim da 
humanidade, a negação de que sempre poderá haver um “dia se- 
guinte”. Esse era o conteúdo do chamado “equilíbrio do terror” 
durante a guerra fria: os homens possuíam um poder tão terrí- 
vel que usá-lo poderia conduzir ao seu próprio fim. Nenhum mal 
pode superar a ameaça da aniquilação atômica. | 
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Não importa, aqui, saber se Lehder Rivas exagerou em sua 
avaliação sobre o poder da cocaína ou se quis apenas blefar di- 
ante do juiz, causar sensação, que, ele sabia, seria bem explora- 
da pela imprensa. O importante é o fato de que fez um uso sim- 
bólico e consciente daquilo que ele mesmo qualificava como um 
poder devastador, um Anjo da Vingança latino-americano con- 
tra o opressor anglo-saxônico. O que importa é que a droga foi 
caracterizada por um de seus principais traficantes como uma me- 
táfora da destruição. 

Não é tanto o crime em geral que aparece, na mídia e no 
imaginário coletivo, como face do inal, mas muito mais uma 
de suas práticas, o tráfico de drogas; mais especificamente o 
de cocaína. A associação entre máfia, crime, terrorismo, nar- 
cotráfico e cocaína é intensa e imediata, e a cocaína o signo 
mais visível e emblemático dessa rede de relações. Mesmo em 
filmes de ficção, é comum que a linha divisória entre a máfia 
“honrada”, no velho estilo, e a máfia “corrompida”, contem- 
porânea, seja determinada por esse signo. É como se o crime, 
em seu sentido mais amplo, apenas servisse de moldura ao 
palco onde brilha, poderosa, a fina composição de coca, ácido 
sulfúrico e éter. 

Por isso nossa indagação não recai sobre o poder efetivo da 
cocaína de arruinar ou não a civilização anglo-saxônica. Não está 
em discussão o conteúdo “logístico” da afirmação de Lehder Rivas, 
que já faz parte do verdadeiro problema: como — e por que — à 
cocaína foi transformada no símbolo contemporâneo do mal. 


OS ANOS DOURADOS DO PÓ 


A “demonização” da cocaína — como, aliás, a própria exis- 
tência do produto — é um fenômeno recente. Ela foi produzida 
em laboratório, pela primeira vez, entre 1858 e 1860, na Euro- 
pa, pelo químico e farmacêutico Albert Niemann. Sua fórmula, 
CH, NO, foi estabelecida em 1862 por outro químico, Wilhelm 
Lossen. O novo produto passou a ser utilizado nos mais nobres 
salões pela classe média alta e pela burguesia européia, inclu- 
indo médicos, cientistas e intelectuais, sem nenhuma espécie de 
restrição moral. Em 1884, Sigmund Freud escreveria o primei- 
ro de quatro ensaios sobre a cocaína, em que elogiava os “efei- 
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tos benéficos” da droga, por ele recomendada para curar males 
que variavam da asma ao debilitamento físico. 

Mas o grande boom da droga deveu-se ao trabalho de um co- 
merciante corso chamado Angelo Mariani, que criou, em 1863, 
um “licor” à base de cocaína, além de produzir doces, balas e chá 
à base de coca. Seu vinho era consumido por ninguém menos que 
os papas Pio XII e Leão XIII e escritores como Júlio Verne e Ale- 
xandre Dumas. Em 1886, aproveitando o tino comercial de 
Mariani, o famarcêutico americano John Styth Pemberton, de 
Atlanta (leste dos Estados Unidos), lançou um refresco em seu 
país ao qual deu o nome de Coca-Cola, que incluía em sua fór- 
mula (um segredo industrial até hoje guardado a sete chaves) uma 
pequena porcentagem de cocaína. 

Quando a cocaína chegou aos Estados Unidos, o país esta- 
va em plena ebulição. Era a época em que se formavam as pri- 
meiras metrópoles. As tecnologias desenvolvidas durante a Pri- 
meira Guerra (1914-18) permitiram um surto tremendo de de- 
senvolvimento na indústria, ao mesmo tempo em.que as gran- 
des invenções (cinema, rádio, avião, automóvel, etc.) modifica- 
vam completamente as noções de tempo e espaço. A cada dia, 
uma nova descoberta, como a Teoria da Relatividade de Albert 
Einstein (1905), sacudia convicções sobre modelos que, até en- 
tão, eram universalmente aceitos. 

- Mesmo as idéias mais consagradas sobre comportamento, re- 
lações familiares, amor e sexo não resistiam às inovações trazidas 
pelo século XX. Já na virada de 1900, a bailarina californiana 
Isadora Duncan causava uma minirrevolução, montando: coreo- 
grafias belíssimas em que exibia seu corpo nu coberto apenas por 
véus transparentes. Em Chicago, Nóva York e outros centros ur- 
banos, multiplicavam-se os cassinos, cabarés, clubes noturnos e 
casas de prostituição. Escândalos sucessivos envolvendo. sexo e 
drogas acompanharam, desde o nascedouro, o sistema de estú- 
dios e estrelas que consagraria Hollywood como a “Meca dos so- 
nhos”. Para completar, em 1918, as mulheres americanas, que ha- 
viam tido uma participação importante no esforço de guerra, con- 
quistaram o direito ao voto, ganhando um crescente poder na 
vida da nação. Era o fim da noção puritana segundo a qual “tu- 
gar de mulher é no lar”. 

E não era só. Na longínqua Rússia, os bolcheviques haviam 
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tomado o poder (em outubro de 1917), anunciando uma nova 
era de igualitarismo — e sem Deus. Mensagens de Lênin e 
Trotsky agitavam as concentrações operárias e industriais. Mul- 
tiplicavam-se as greves e reivindicações trabalhistas. A palavra 
“revolução” estava na ordem do dia e seduzia intelectuais jo- 
vens e brilhantes como o jornalista John Reed, autor de Dez dias 
que abalaram o mundo, um dos relatos mais comoventes e preci- 
sos sobre a revolução comunista. 


PROIBIÇÃO: A REAÇÃO PURITANA 


A reação puritana não se fez esperar. Sua base foi a Socie- 
dade Americana pela Abstinência, fundada em 1826 por gru- 
pos protestantes que pregavam uma vida em moldes bíblicos. 
Preocupava-os a chegada, aos Estados Unidos, de imigrantes 
oriundos de países predominantemente católicos, como Irlan- 
da e Itália, onde o hábito, de beber não era condenável, nem a 
vida tão normatizada pelos rígidos códigos calvinistas ou 
luteranos. A formação dos grandes centros urbanos, evidente- 
mente, estimulou a disseminação do uso do áicool provocan- 
do, como reação, a formação de uma União de Mulheres Cris- 
tãs pela Abstinência. Nas duas últimas décadas do século XIX, 
esse movimento adquiriu um poder crescente de mobilização, 
o suficiente para eleger ou derrotar candidatos em eleições lo- 
cais e parlamentares., 

Com a entrada dos Estados Unidos na Primeira Guerra, o país 
precisava de toda sua reserva de grãos e cereais para alimentar 
os soldados enviados à frente de batalha. Com isso, o Movimen- 
to pela Abstinência ganhou força e amplitude inesperadas, o su- 
ficiente para dar impulso a um Partido pela Proibição (do uso do 
álcool como bebida). Em janeiro de 1919, o Congresso americano 
aprovou a 18? Emenda, proibindo a fabricação, o transporte e O 
uso de bebidas alcoólicas. A emenda. ganharia força de lei nove 
meses depois, com o Ato Volstead. Os Estados Unidos entrariam, 


* então, numa fase em que se permitiu a interferência do Estado 


sobre:a vida privada dos cidadãos em grau de amplitude sem 


precedentes. : 
O mais interessante, até aqui, é o fato de que a reação ao uso 
do álcool correspondeu a sentimentos profundamente arraigados 
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nos setores mais típicos e tradicionais da sociedade americana: 
os protestantes brancos (também conhecidos como wasp, das ini- 
ciais de white anglo-saxon protestant). Mais do que'a mera rejeição 
a um produto químico, foi uma espécie de reação aos imigrantes 
— aos católicos, mas também aos judeus e àos não-brancos, para 
não falar nos negros —, que teimavam em lutar pelos seus direi- 
tos. Justifica-se que o símbolo do mal, então tenha sido, “AI” 
Capone, o chefe mafioso de Chicago, um descendente de italia- 
nos do Brooklyn, bairro de imigrantes de Nova York. Gordo, ci- 
catriz no rosto, irônico, ríspido, ele representava tudo o que os 
wasps mais desprezavam e odiavam. 

O objetivo declarado da Proibição era eliminar o consumo do 
álcool, mas deflagrou uma guerra para “moralizar” os costumes. 
Em nome da Proibição, cassinos e bordéis foram fechados, pros- 
titutas presas, indivíduos perseguidos pelo “crime” de não reza- 
rem pela cartilha puritana ou simplesmente por serem intelectu- 
ais; bolcheviques também foram presos, num prenúncio da infa- 
me “caça às bruxas” que o senador Joseph McCarthy promove- 
ria nos anos 50. É óbvio que também nessa época a cocaína — e 
qualquer outra droga cujo consumo tivesse como objetivo propi- 
ciar prazer — foi proibida e estigmatizada como pecado. Até a 
inocente Coca-Cola foi obrigada a portar em-seu rótulo uma men- 
sagem assegurando não utilizar coca em sua fórmula. 

A “moralização” dos costumes atingiu Hollywood em cheio. 
Em 1921, depois de vários escândalos com artistas, envolvendo 
sexo e drogas, os donos e diretores da “Meca dos sonhos” cria- 
ram a Comissão Hays, que assumiu um código puritano, por meio 
do qual realizavam a censura prévia dos filmes. E assim preten- 
diam evitar que o Estado interferisse nas empresas cinematográ- 
ficas, gerando prejuízos econômicos e políticos ainda maiores. Will 
Hays era diretor de uma das produtoras. 

Assim, podemos dizer com certa tranquilidade que, do pon- 
to de vista do establishment, o álcool foi para os anos 20 aquilo 
que a cocaína é para os anos 90. Foi eleito o grande ícone do mal 
porque era o sinal visível e palpável — talvez mais ainda do que 
a “ameaça comunista”, que lutava para se consolidar na Rússia 
e repúblicas vizinhas -— de uma mudança nos costumes que es- 
capava ao controle de uma sociedade puritana, retrógrada, 
preconceituosa e racista. do & vê ç 
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É claro que estamos falando de Estados Unidos, mas é im- 
possível desvincular a história contemporânea mundial da 
americana, mesmo porque Hollywood encarregou-se de expor- 
tar'para O mundo, desde os anos 10, todos os mitos e preconcei- 
tos de seu país, e o fez com extraordinária eficácia — de Rodolfo 
Valentino -a Harrison Ford, de Theda Bara a Sharon Stone. Se o 
impacto da Proibição nos Estados Unidos não teve, na época, 
maior repercussão mundial — o que é discutível —, isso se de- 
veu, por um lado, ao fato de que a Europa tentava ainda se refa- 
zer dos efeitos catastróficos da Primeira Guerra e, por outro, os 
Estados Unidos apenas despontavam como superpotência. 

Mas a divisão do mundo em: dois blocos geopolíticos após a 
Segunda Guerra, combinada, posteriormente, com o advento da 
“cultura de massas” via televisão e indústria da informática, 
transformaria, sem dúvida, os Estados Unidos na grande matriz 
e propagadora dos cânones culturais e parâmetros morais prati- 
cados pelo menos pela parte mais rica do planeta. 


FIM DA PROIBIÇÃO, MAS NÃO DOS PURITANOS 


A Proibição acabou em 1933, quando foi derrotada pela vida 
e enterrada pela 21º Emenda. Apesar da ação policial, da censura, 
da repressão e da histeria evangélica, o álcool continuou sendo con- 
sumido, os negros (felizmente!) continuaram tocando jazz em ba- 
res superlotados, e as máfias, forçadas à clandestinidade, aumen- 
taram seu tamanho, agora incorporando o tráfico de drogas (em 
especial ópio, heroína e morfina). Nessa época, O irlandês Joseph 
Kennedy ficou muito rico contrabandeando uísque e iniciou uma 
dinastia que marcaria para sempre a história americana. 

Não é mero acaso o fato de a Proibição ter sucurnbido justa- 
mente em 1933. A sociedade americana passava por uma profun- 
da transformação, provocada pela quebra da Bolsa de Valores de 
Nova York, em 1929. Em 1932, as eleições: presidenciais haviam 
colocado em oposição duas formas radicalmente distintas de en- 


frentar a crise: De um lado, o presidente Herbert Hoover, candi- 


dato à reeleição, um republicano, representante do'liberalismo 
clássico, espelho da cultura wasp. Fiel à ideologia individualista, 
dizia que a crise seria resolvida por si só, desde que 0 mercado 
fosse deixado à sua própria sorte. De outro, o democrata Franklin 
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Roosevelt, que propunha o New Deal, com amplas reformas so- 
ciais, incluindo a criação de uma infra-estrutura de assistência ao 
desempregado e aos idosos, dotação de verbas para programas 
de aposentadoria, saúde pública, educação básica e construção 
de grandes obras públicas, como o Tennessee Valley Authority. 

A vitória esmagadora de Roosevelt (nesta e nas três eleições 
presidenciais seguintes) mostrou uma tendência geral da socie- 
dade americana a adotar perspectivas democráticas. As drogas 
continuavam proibidas, e o uso do álcool era desencorajado (em 
muitos Estados, jamais foi abolida a lei que pune a venda de 
bebidas alcoólicas a menores de 21 anos), mas a histeria purita- 
na da Proibição passou a ser um fato do passado. Isso não sig- 
nifica, obviamente, que as simpáticas senhoras evangélicas do 
Movimento pela Abstinência deixaram de existir e-de ter um 
poder considerável. 


O MAL NO ENTREGUERRAS 


Os anos 30 e 40 foram pródigos na produção de ícones do 
mai pelos mais variados regimes políticos, em todas as partes do 
mundo. Esse processo foi estimulado, em particular, pelo surgi- 
mento do totalitarismo na Alemanha e na União Soviética, que 
criou um fenômeno relativamente-novo na história da humani- 
dade: a histeria de massa, provocada pela fé cega em certas ideo- 
logias sustentadas pelo aparelho de Estado. 

Assim, na União Soviética a polícia política (KGB) podia fa- 
zer qualquer barbaridade, desde que suas ações fossem 
explicadas, a uma opinião pública hipnotizada, como combate aos 
“inimigos do povo”, aos “traidores da pátria”, aos “trânsfugas 
do socialismo”. Na Alemanha, a polícia política (Gestapo) perse- 
guia com ferocidade equiparável os comunistas, os judeus, os ci- 
ganos. Em ambos os países, os líderes Josef Stalin e Adolf Hitler 
eram venerados como deuses, portadores da verdade e dos gran- 
diosos destinos da pátria. A identidade totalitária, enfim, tinha 
base na criação de ícones do mal que representariam tudo aqui- 
lo que não fazia parte da ideologia oficial do Estado e que, por 
isso, deveria ser sumariamente eliminado. 

Os Estados Unidos, geograficamente distantes da Europa, e às 
voltas com a reconstrução da economia nacional anunciada pelo 
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New Deal, passaram os anos 30 olhando para o próprio umbigo. O 
desenvolvimento da indústria automobilística, as estrelas de 
Hollywood, o boom dos programas de rádio, o florescimento do 
consumismo — com o invento de novos eletrodomésticos, a con- 
sagração de fast food e das roupas prontas, as exposições de arte 
moderna patrocinadas por milionários americanos que compravam 
as obras daquela gente “exótica” da Europa, como Pablo Picasso, 
Max Ernst, Francis Picabia — tudo isso, e muito mais, emoldura- 
va a vida da próspera classe média branca dos EUA. 

É claro que a fermentação ideológica na Europa atingia a opi- 
nião pública americana, mas, distante, não parecia afetar a vida 


na América. Dentro dos Estados Unidos a imagem da família fe-- 


liz de classe média só poderia subsistir com base numa atitude 
totalmente hipócrita, que fingia ignorar a chaga do racismo e dos 
conflitos cada vez mais violentos nos estados do Sul. Mas a “po- 
lítica do avestruz” iria se tornar impossível a partir de 7 de de- 
zembro dé 1941, quando o Japão bombardeou a base militar ame- 
ricana de Pearl Harbor, no Pacífico. Querendo ou não, os Esta- 
dos Unidos teriam que participar da Segunda Guerra. 


GUERRA FRIA: O MAL COMO ANIQUILAÇÃO 


Os Estados Unidos e a União Soviética emergiram da Se- 
gunda Guerra como as potências: vencedoras. Dividindo o mun- 
do em dois blocos, capitalista e socialista, iniciaram uma das eras 
mais sinistras da história da humanidade, a guerra fria. O que 
houve de mais sombrio nesse período foi que, durante quatro 
décadas, a humanidade conviveu, diariamente, com a possibi- 
lidade de não mais existir no dia seguinte. O mal era sinônimo 
de aniquilação total da espécie. Seu emblema era a nuvem de 
fumaça radiativa que ensombreceu os céus de Hiroshima e 
Nagasaki, em agosto de 1945. E ensombreceu o céu do mundo 
inteiro e das gerações subseguentes. 

É claro que, para cada bloco, os responsáveis pelo eventual 
extermínio da espécie deveriam ser buscados, sempre e em qual- 
quer hipótese, no outro bloco. Para os comunistas, o capitalismo 
era sinônimo de tudo o que poderia haver de mais degradante, 


corrupto e imoral jamais produzido pelo homem. A arte abstra- 


ta, o rock, o consumismo, o desemprego, à prostituição — tudo 
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era parte de um sistema que alienava o ser humano de sua natu- 
reza total, tornando-o um ser fragmentário, egoísta, perverso, ca- 
paz de destruir o mundo inteiro com seu arsenal nuclear. 

Para ós capitalistas, a ditadura total do Estado impedia a li- 
vre expressão da criatividade individual, o coletivismo transfor- 
mava os seres humanos em gado, a censura e a polícia política 
eram as marcas registradas de um sistema que seria capaz de des- 
truir o mundo inteiro com seu arsenal nuclear. Curiosamente, os 
dois blocos se acusavam, mutuamente, de produzir drogas e/ou 
incentivar o narcotráfico, com o objetivo de “corromper a juven- 
tude” um do outro. 

Não importa que nem o bloco socialista fosse tão “igualitá- 
rio” quanto apregoava, nem o capitalista tão “democrático” quan- 
to dizia ser Não nos importa, nos limites deste livro, discutir as 
mazelas, fracassos, excessos é hipocrisias dos dois sistemas, mas 
sim detectar como eles criavam o ícone do mal, atribuindo-o ao 
“outro lado”. Era absolutamente necessário que o cidadão mé- 
dio tivesse a convicção de que seus líderes estavam do lado “cer- 
to” da trincheira. 


MCCARTHY CAÇA AS BRUXAS 


Nos Estados Unidos, o combate ao “demônio” comunista as- 
sumiu, nos anos 50, a forma absolutamente caricatural do 
macartismo. Apoiado pelos mesmos segmentos sociais que im- 
puseram a Lei Seca nos anos 20 — eis, de novo, os wasps e evan- 
gélicos —, é por demagogos, arrivistas, oportunistas e a escória 
dos políticos, o senador republicano Joseph McCarthy instituiu 
o seu Comitê de Investigação de Atividades Antiamericanas, um 
verdadeiro centro de caça às bruxas que nada ficava a dever aos 
Tribunais de Inquisição da Igreja Católica na Idade Média. 

Acusados de comunistas, alguns dos maiores artistas, cineas- 
tas e intelectuais dos Estados Unidos — entre eles, Charles 
Chaplin, Zero Mostel, Elia Kazan — foram chantageados, pressio- 
nados, colocados numa “lista negra” que os impedia de encon- 
trar emprego e ter uma vida digna. Não é de espantar que os acu- 
sados de suposto envolvimento com o comunismo fossem, inva- 
riavelmente, também suspeitos de homossexualismo e/ou con- 
sumo de drogas. É claro. No imaginário mesquinho da classe 
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média, todas essas atividades estavam intimamente relacionadas: 
eram, todas, “coisa do demônio”... Como resultado, algumas das 
vítimas do macartismo foram levadas ao suicídio, outras deixa- 
ram os Estados Unidos e outras, ainda, jamais se recuperaram 
dos danos causados por esse período. 


WOODSTOCK QUESTIONA OS VALORES 


Os anos 60 foram explosivos porque colocaram em crise, si- 
multaneamente, os dois sistemas de imagens. As revoltas no:blo- 
co do Leste, em especial as manifestações pela democracia e pela 


soberania nacional na antiga Tcheco-Eslováquia, na primavera 


européia de 1968, mostravam que havia algo de podre no paraí- 
so soviético. Simultaneamente, os movimentos pacifistas, con- 
tra o racismo, contra a Guerra do Vietnã, pela democracia e con- 
traos valores hipócritas que aconteceram na Europa ocidental, 
nos Estados Unidos e até no Brasil expunham a decadência do 
capitalismo. % 

Talvez o emblema de maior impacto dessa época tenha sido o 
festival de rock realizado em Woodstock, no Estado de Nova York, 
em agosto de 1969. A tríade sexo, drogas e rock'n'roll sintetizava 
tudo aquilo que a classe média branca americana mais temia e odia- 
va. Para quem assistiu Easy Rider (Sem Destino), a cena em que o 
caipira branco dispara sua espingarda contra o motoqueiro, uni- 
camente porque o rapaz era motoqueiro (era também barbudo, ca- 
beludo, e — claro, como não!? drogado e homossexual), dá uma 
visão exata da violenta atmosfera do preconceito puritano. 
Woodstock produziu ondas de um choque cultural (a chamada 
“contracultura”) que, durante um bom tempo, exerceu profunda 
influência na vida política e social dos Estados Unidos. 

A derrota americana na Guerra do Vietnã e o escândalo de 
Watergate, que expôs os mecanismos corruptos do poder, contri- 
buíram' para colocar na berlinda, pelo menos temporariamente, 
o establishment reacionário dos Estados Unidos. Setores importan- 
tes da opinião pública foram convencidos de que os seus maio- 
res inimigos não eram as ideologias “exóticas” dos comunistas 
e/ou o vício devastador das drogas, mas os homens públicos de 
seu próprio país. Os dias de glória e onipotência da América pa- 
reciam, então, coisa do passado. Criou-se, assim, espaço para uma 
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retórica política relativamente tolerante, como a defesa dos di- 
reitos humanos pelo presidente Jimmy Carter. A “contracultura”, 
antes relegada aos guetos e universidades, foi absorvida pela 
grande indústria, gerando uma sensação (falsa) de maior liber- 
dade de costumes e ideologias. 

Na realidade os intelectuais, os melhores cérebros dos Esta- 
dos Unidos foram “engolidos”, nos anos 70, pelos laboratórios 
da indústria bélica, pelo desenvolvimento da promissora indús- 
tria da informática, pela gerência das grandes corporações e por 
carreiras superespecializadas nas universidades. Houve uma 
“tecnicização” da inteligência americana, que absorveu boa par- 
te dos jovens participantes da “contracultura” dos anos 60. Ao 
mesmo tempo, uma violenta crise econômica, anunciada pelo cho- 
que do petróleo em 1973-74, ameaçava “encolher” a classe mé- 
dia, aumentando o número de pobres e desempregados. 

Os Estados Unidos terminaram os anos 70, portanto, sem ne- 
nhum motivo de orgulho. Ao contrário, como uma nação desmo- 
ralizada pela derrota na guerra e por Watergate, com a econo- 
mia encolhendo (exceto pela indústria de tecnolgia bélica e de 
ponta) e sem grandes lideranças intelectuais ou políticas. O pró- 
prio Carter, apesar de seu discurso “humanista”, era um presi- 
dente medíocre, um mero plantador de amendoins no Estado da 
Georgia, sem maiores pretensões intelectuais. 


REAGAN, O RAMBO NEOLIBERAL 


A reação a esse quadro melancólico não tardou. Veio com a 
eleição, em 1980, do presidente Ronald Reagan, um representan- 
te dos interesses do “grupo da Califórnia” — o conglomerado de 
indústrias bélicas e-de tecnologia de ponta (informática) fortale- 
cido durante a corrida armamentista que se desenvolveu à épo- 
ca da guerra fria. O discurso de Reagan era claro e coerente: tra- 
tava-se de restabelecer o “orgulho” da América. Seu simbolismo 
era primário e truculento: a União Soviética era o próprio Impé- 
rio do Mal. Aqui, o simbolismo aparecia sem nenhum subterfú- 
gio, mediação ou sutileza. Reagan foi uma espécie de guerreiro 
“xiita” da classe média branca americana contra o Satã comunis- 
ta. Foi assim que a era Reagan encontrou.o seu ícone mais ade- 
quado em Sylvester “Rambo” Stallone. 
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Se Rambo foi o símbolo dos anos Reagan, o neoliberalismo foi 
sua prática e sua ideologia. Sua marca foi definida por uma lei 
promulgada em 29 de julho de 1981, que reformou o sistema de 
impostos no país. O sentido geral da nova lei pode ser resumido 
numa única frase: os mais ricos — aqueles que financiaram sua 
campanha presidencial — não pagam impostos. Para sustentar os 
cortes, o governo reduziu drasticamente todos os serviços públi- 
cos instituídos pelo New Deal, incluindo os de assistência aos apo- 
sentados e aos pobres, e verbas pára a Educação e Saúde. 

Reagan inaugurava, assim, a nova era “neoliberal” america- 
na, trilhando os passos da britânica Margaret Thatcher. Entre 1977 
e 1992, como resultado da “nova era”, os 40% mais pobres dos 
Estados Unidos perderam, em média, 13% de seus rendimentos 
anuais, ao passo que aquele 1% mais rico da população teve um 
ganho de 115%. Esse processo, que prosseguiria nos anos 90, com 
George Bush e Bill Clinton, foi qualificado por economistas, es- 
tudiosos e inteléctuais como a “brasilianização” dos Estados Uni- 
dos, título nada honroso para nenhum dos dois países. 

O crescimento da pobreza atingiu, principalmente, negros e 
hispânicos. Em 1992, dos 36 milhões de norte-americanos que vi- 
viam na pobreza, pelo menos 42% estavam concentrados nas 
grandes cidades, sendo que a esmagadora maioria deles era da- 
queles dois grupos. Entre 1972 e 1992, o número: de litígios pro- 
vocados por discriminação racial aumentou em 2.200%. Apenas 
em 1989, a Suprema Corte julgou doze casos contra os interesses 
de negros e hispânicos que reclamavam de discriminação racial. 
Em maio 'de 1992, a explosão contra o racismo e a pobreza em 
Los Angeles foi uma espécie de apito da panela de pressão. Para 
conter os revoltosos, que incendiaram barricadas, saquearam su- 
permercados e agrediram policiais, o governo teve que mobili- 
zar mais forças do que, por exemplo, para invadir o Estado do 
Panamá, em dezembro de 1989. 

De um ponto de vista histórico e panorâmico, a era Reagan 
implicou à revogação do New Deal. Foi uma espécie de vitória tar- 
dia de Herbert Hoover e de todos aqueles que qualificam o presi- 
dente Franklin Delano Roosevelt como um “bolchevique”. A ten- 
dência gêral era de aprofundamento desse quadro nos anos 90: Não 
por acaso, todos os principais candidatos às eleições presidenciais 
de 1996 traziam em sua plataforma propostas de cortes ainda mais 
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radicais nos serviços sociais do Estado, e o fim do sistema de co- 
tas que garantia um número mínimo de empregos às minorias ét- 
nicas, como meio de impedir ou atenuar a discriminação racial. 
Os ingredientes da nova era são os mesmos que sempre mol- 
daram as perspectivas dos wasps: racismo, intolerância, liberalis- 
mo econômico. Foi nesse clima que a administração Reagan lan- 
çou sua campanha contra o narcotráfico. Ela funcionava como um 
dos pilares da “revitalização” da América preconizada por 
Rambo. Era um componente necessário à campanha de “mora- 
lização” de uma sociedade desmoralizada por derrotas militares 
e escândalos políticos, da mesma forma que a campanha contra 
o álcool, nos anos 20, pretendia “moralizar” uma nação que amea- 


“çava escapar ao controle dos wasps. 


MORAL E GEOPOLÍTICA CONTRA AS DROGAS 


Um dos episódios mais significativos e sombrios desse perío- ' 


do, do ponto de vista cultural, aconteceria em 1986. Nesse ano, par- 
ticularmente importante para a “cruzada contra as drogas” pro- 
movida por Reagan, sua mulher, Nancy, premiou publicamente um 
jovem cujo mérito foi ter denunciado os próprios pais pelo uso de 
maconha. O Estado invadia a vida privada dos cidadãos e estimu- 
lava a delação, práticas adotadas na pior fase do stalinismo. Triste 
ironia para um presidente cuja marca registrada era a radicaliza- 
ção da retórica contra o império do mal soviético. 

Naquele mesmo ano, em discurso pronunciado a 8 de abril, 
Reagan passou a considerar que o narcotráfico era uma “ameaça 
à segurança nacional” dos Estados Unidos. Agora, todos os envol- 
vidos com a produção e tráfico de drogas — incluindo os indíge- 
nas e plantadores de coca da Colômbia, Bolívia e Peru — pode- 
riam ser acusados como “conspiradores” contra a segurança na- 
cional americana, passíveis, portanto, de ser punidos por “expe- 
dições” militares. Lewis Tambs, ex-embaixador americano na Co- 
lômbia, criou a expressão “narcoterrorismo”, para sintetizar a nova 
forma pela qual Washington passaria a caracterizar a questão. 

A utilidade do novo conceito nas mãos da Casa Branca seria 
demonstrada em 1987. Naquele ano, uma reunião de altos coman- 
dos de exércitos latino-americanos, patrocinada pelos Estados Uni- 
dos, concluiu que o narcotráfico. “constitui um meio de guerra 
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revolucionária”, já que “o comunismo usa o narcoterrorismo para 
provocar desequilíbrios sociais, enfraquecer a moral comunitária 
e desintegrar a sociedade ocidental”. Vemos, aqui, perfeitamente 
casadas, a noção puritana da droga como “destruição”, “desagre- 
gação”, e a necessidade geopolítica -de combater militarmente o 
“inimigo comunista”. Também vemos a absoluta intolerância para 
com outras culturas, como a indígena, que usa a folha de coca há 
milênios, como alimento e em seus rituais religiosos, desde muito 
antes da colonização da América pelos brancos puritanos da In- 
glaterra ou pelos católicos da Espanha e Portugal. 

Mas, para além de qualquer consideração moral, a cruzada 
contra as drogas oferecia a Washington um valioso pretexto para 
prolongar e acentuar sua presença militar na América Latina, em 
especial após o fim da “ameaça comunista”. De fato, a única “jus- 
tificativa” que Washington tinha para manter na ativa o Coman- 
do Sul (sua base militar no Canal do Panamá) era a atividade da 
guerrilha comunista na América Central. Com o fim do comu- 
nismo, em tese, o Comando Sul deveria ter sido desativado, de 
tal forma que o Panamá recuperasse a soberania sobre o seu pró- 
prio território. Com ou sem comunismo, aliás, a desativação do 
Comando Sul estava prevista num acordo assinado em 1977 por 
Estados Unidos e Panamá. Mas não aconteceu nada disso. Ele 
continua firme e forte onde sempre esteve. 

Em dezembro de 1989, um mês após a queda do Muro de 
Berlim, os Estados Unidos invadiram o Panamá (não por aca- 
so, uma semana antes de expirar o prazo para a devolução do 
Canal, previsto pelo acordo de 1977). O pretexto: combater o ge- 
neral Noriega, acusado de narcotráfico. O Panamá adquiriu, as- 
sim, o estranho “privilégio” de ter sido o primeiro país militar- 
mente invadido no quadro da “cruzada” antidroga. Noriega foi 
“deposto, mas o tráfico de drogas não diminuiu no país após a 
invasão. Ao contrário, aumentou, segundo relatos de correspon- 
dentes internacionais. 


AMAZÔNIA EM QUESTÃO 


A estratégia da Casa Branca não. se limitou ao Panamá. Em 
sua ofensiva “contra o narcotráfico”, Reagan enviou marines à 
Amazônia internacional (na Colômbia, Bolívia, Peru, Equador e 


208 


O CRIME COMO ÍCONE DO MAL, 


Brasil), iniciando um processo de ocupação militar daquela re- 
gião. A intervenção ganhou dimensões suficientemente grandes 
para provocar inquietação dos setores mais nacionalistas das For- 
ças Armadas do Brasil, que chegaram a denunciar “violação da 
soberania nacional” por parte de militares americanos. Não é no- 
vidade para ninguém que os Estados Unidos há muito estão de- 
sejosos de estabelecer seu controle sobre a Amazônia. Não foi por 
outra razão que alguns “ambientalistas” americanos iniciaram um | 
movimento para declarar a região uma área de interesse mun- 
dial. Como tal estaria, pelo menos parcialmente, fora do contro- 
le dos países amazônicos. 

A chantagem econômica e financeira também faz parte dessa 
estratégia global. Em troca de novos empréstimos e de assistên- 
cia tecnológica para projetos de desenvolvimento, a Casa Branca 
impôs, como condição, a militarização do combate ao narcotráfi- 
co, com a devida ingerência de “assessores” americanos nos as- 
suntos dos países.latino-americanos. Em alguns casos e “opera- 
ções especiais”, isso colocou setores dos Exércitos nacionais lati- 
no-americanos sob o comando direto de marines e agentes dos 
Estados Unidos. 

No plano estritamente político, os Estados Unidos patrocina- 
ram vários encontros de presidentes das Américas, nos anos 90, 
para discutir uma “estratégia de conjunto” de combate ao narco- 
tráfico. A primeira dessas cúpulas aconteceu em Cartagena, no 
litoral da Colômbia, em 15 de janeiro de 1990, reunindo Estados 
Unidos, Bolívia, Peru e Colômbia. A segunda, realizada em San 
Antonio, no Texas, nos dias 26 e 27 de fevereiro de 1992, reuniu 
Estados Unidos, Colômbia, Peru, Bolívia, Equador, México e 
Venezuela. Foram encontros patéticos, em que se multiplicaram 
os discursos moralistas e ameaçadores, mas tendo como pano de 
fundo de um lado a arrogância americana e de outro a miséria 
latino-americana. j 

Como se vê, os Estados Unidos mobilizaram a opinião pú- 
blica de seu país, seus militares (em particular, os marines), seu 
dinheiro e os presidentes da América Latina para criar um plano 
global cujo objetivo, a pretexto de combater o narcotráfico, era 
ampliar sua presença na Amazônia internacional. Mas o signifi- 
cado estratégico, geopolítico da “guerra às drogas” não pode apa- 
gar a sua importância do ponto de vista de um governo que tinha, 
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como um de seus grandes objetivos, ressuscitar os valores tradi- 
cionais dos segmentos mais puritanos e reacionários da classe 
média branca dos Estados Unidos. 


O MAL NO PÓS-COMUNISMO 


Após o fim do comunismo, em especial, a moral puritana ti- 
nha necessidade de encontrar novos inimigos diante dos quais 
pudesse reafirmar seus valores tradicionais, sua determinação de 
impor normas, limites e disciplina aos imigrantes, aos negros e 
hispânicos e a quaisquer outros setores, a fim de preservar o edi- 
fício democrático americano. O ingrediente ideológico sustenta, 
no caso, os ataques de envergadura contra as instituições do New 
Deal e todos os vestígios de instituições de Estado voltadas para 
assegurar um mínimo de bem-estar aos setores mais necessita- 
dos. da sociedade americana. 

É nesse contexto que se entende igualmente, por exemplo, o 
ódio cego que o establishment americano devota ao Islã, religião 
que mais cresce no mundo, com pelo menos 1 bilhão de adeptos 
espalhados nas áreas mais pobres do planeta — o que inclui os 
hiperguetos das metrópoles americanas como Chicago, Nova York 
e Los Angeles. Na mídia americana — e, por extensão, ocidental 
— “islâmico” virou sinônimo de “terrorista”, “fanático”, quando 
não “exótico”, 

Dissemos há pouco que, à época da guerra fria, tanto comu- 
nistas quanto capitalistas condenavam as drogas, e atribuíam 
mutuamente o seu uso como “arma” para destruir o inimigo. Isso 
tinha a ver com o fato de que drogas estão, normalmente, asso- 
ciadas a uma atividade lúdica, sem nenhum compromisso com a 
produção ou com a indústria. Esse sentido do uso da droga foi 
exposto de forma muito clara no festival de Woodstock e na pro- 
dução intelectual e artística da contracultura. 

É claro que essa característica constitui um pecado capital, 
tanto do ponto de vista da lógica do socialismo quanto da mo- 
ral puritana. Com uma única diferença de ênfase, ambas consa- 
gram o trabalho, a disciplina, a obediência e o cumprimento do 
dever para com a família e com as autoridades como fonte de 


virtudes e enaltecimento do espírito. Não importa, aqui, que tan- - 


to os dirigentes socialistas quanto os milionários puritanos te- 
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nham construído seu poder e sua fortuna, muitas vezes, lançan- 
do mão da corrupção, da força e da exploração do trabalho 
alheio. O que importa é a dimensão ideológica da retórica soci- 
alista e puritana, e essa dimensão não comporta, em hipótese 
alguma, o uso de drogas. 


DROGAS, AIDS, TERROR IDEOLÓGICO 


Não raro, os que combatem o uso das drogas utilizam-se de 
noções higiênicas, profiláticas e sanitárias para combater as epi- 
demias, como a Aids. É verdade que o consumo de drogas — 
em particular, as injetáveis — constitui, potencialmente, um pe- 
rigo real para a vida das pessoas, em vários sentidos: contami- 
nação por vírus, injestão de substâncias nocivas (como o éter e 
o ácido sulfúrico utilizados para o refino da cocaína) e altera- 
ções do metabolismo que podem ter implicações neurofi- 
siológicas. Mas também é verdade que existem várias alternati- 
vas para combater esse problema, incluindo a eventual legali- 
zação das drogas, com a utilização do dinheiro obtido com os 
impostos na construção de hospitais, centros de recuperação e 
programas educativos. 

A retórica puritana, como o jargão policial, é sempre terro- 
rista. Não oferece saídas, senão o abandono puro e simples do 
consumo de drogas. A alternativa é a desgraça, a decadência to- 
tal do indivíduo, uma vida sombria e sofrida, tudo isso tendo 
como pano de fundo a repressão policial e a coerção moral exer- 
cida pelos indivíduos “de bem”. A Aids oferece, de quebra, a 
oportunidade de restauração de uma rígida moral que trata O 
sexo como culpa e pecado, um mensageiro da morte. Isso tudo 
é decorrência do lugar simbólico que a droga ocupa: é o mal 
que deve ser erradicado. Ninguém poderia propor a “recupe- 
ração de Satã”. A única forma de combater o demônio é 
exorcizá-lo e expulsá-lo para sempre do mundo dos puros. 

Mais recentemente, nos anos 90, a moral puritana ampliou sig- 
nificativamente sua sombra, atingindo também aqueles que con- 
somem o “inocente” cigarro de tabaco. Estes são condenados a 
fumár em recintos especiais em restaurantes e locais fechados, 
quando não são completamente proibidos de fazê-lo. Coloca-se 
aqui a mesma questão: não se trata, simplesmente, de saber se a 
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nicotina faz ou não mal ao organismo (obviamente, faz), mas sim 
de questionar a forma policial e repressiva que as autoridades 
utilizam contra os fumantes, brandindo os irretorquíveis símbo- 
los do Saber médico e científico. 


RETÓRICA PURITANA VERSUS LUCROS 


Curiosamente, a crescente série de restrições que a moral pu- 
ritana faz ao uso das drogas e a certos costumes consagrados nos 
anos 60 contrasta com o também crescente liberalismo econômi- 
co, propiciado pelo livre trânsito de capitais através das redes 
mundiais informatizadas. Nunca foi tão válida como no-mundo 
contemporâneo a expressão: “o capital não tem pátria”. A facili- 
dade — também chamada de “desregulamentação” — para a mo- 
vimentação de grandes quantidades de dinheiro em todo o pla- 
neta é uma necessidade imposta pela globalização da economia 
segundo a lógica neoliberal. É impossível entender as atuais di- 
mensões econômicas e financeiras do crime mundial sem levar 


em conta as grandes tendências do mercado global e a infra-es- 


trutura tecnológica que viabiliza a consolidação dessas tendên- 
cias. 

Ora, um componente fundamental da economia globalizada 
é a tendência ao crescimento do capital especulativo. Os jogos 
financeiros das grandes corporações e escritórios de investimen- 
to colocam em circulação eletrônica (via computador) bilhões 
de dólares que constituem “capital fictício” — dinheiro que não 
tem correspondência nem em ouro nem em bens materiais. As 
corporações multinacionais jogam com esse capital como se es- 
tivessem à mesa de pôquer: blefam, apostam, compram e ven- 
dem milhões em títulos para criar, artificialmente, flutuações de 
valores. Tornam-se aliás muito tênues, nesse nível, as fronteiras 
entre os procedimentos “legítimos” e os adotados pelas máfias. 
É um ambiente financeiro que favorece a proliferação de crimi- 
nosos de colarinho branco, de gente sem escrúpulos mas com 
muita agilidade e inteligência. ; 

Boa parte do capital que circula no sistema financeiro mun- 
dial está nas mãos das máfias. Só há, portanto, uma forma de con- 


ciliar o Hberalismo econômico coma retórica antidrogas: a mais: 


completa e total hipocrisia. As grandes instituições financeiras 
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mundiais, ao mesmo tempo em que lançam mão de dinheiro 
oriundo do crime, exacerbam os- ataques aos criminosos. As re- 
gras de sigilo bancário e a tradição de segredo que cerca os ne- 
gócios financeiros, mesmo fora dos “paraísos”, são o caldo de cul- 
tura para o florescimento dos vínculos entre as máfias e os ban- 
cos. Obviamente, é muito raro que essas instituições permitam o 
“vazamento” de dados estabelecendo sua conexão com o crime 
organizado. Uma dessas situações aconteceu em abril de 1991. 

O banqueiro saudita Gaith Pharaon, à época um dos quinze 
homens mais ricos do mundo, declarou, em Buenos Aires, que 
todos os grandes bancos lavavam dinheiro do narcotráfico, in- 
cluindo instituições como o First Bank of Boston e o Crédit Suisse. 
Pharaon se ressentia do fato de que apenas o seu Bank of Credit 
and Commerce International, estopim de um grande escândalo 
financeiro em 1992, fosse citado com frequência por suas vincu- 
lações com o narcotráfico. Pharaon era também dono de tma ca- 
deia de supermercados na França, acionista da rede mundial do 
Club Méditerranée e da rede de hotéis Hyatt, de cinco estrelas. 
Entre os seus amigos, estavam homens ilustres, como o presidente 
Carlos Menem, da Argentina. Tudo isso faz com que suas decla- 
rações adquiram uma importância especial e permite que se vis- 
lumbre um pouco da hipocrisia presente na retórica dos grandes 
capitalistás que se comportam, publicamente, como donzelas in- 
dignadas contra o crime organizado e as drogas. 

No Brasil, é simplesmente impossível calcular com exatidão 
o impacto do dinheiro “sujo” no mercado formal. Uma das ra- 
zões para isso foi explicitada durante o escândalo Collor —PC 
Farias: as autoridades não têm o menor controle sobre as ativi- 
dades bancárias, já que, como se viu, é muito fácil abrir contas 
em nome de “depositantes fantasmas”, tendo como titulares pes- 
soas de nome e CGC falsos. Assim, por exemplo, se um narco- 
traficante quiser movimentar grandes quantidades de dinheiro 
sem chamar a atenção, só terá que abrir várias contas falsas e 
dividir as somas movimentadas entre depositantes fictícios. A 
falta de controle foi agravada pelas leis aprovadas no início de 
1992 pelo presidente Collor, permitindo que capitais estrangei- 
ros comprassem títulos e ações nas bolsas de valores do país. 
Em julho de 1992, os investimentos estrangeiros já ultrapassa- 
vam a ordem de US$ 0,5 bilhão mensais. É pouco provável que 
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as autoridades saibam, de fato, qual é a origem desse dinheiro, 
e menos provável ainda que rejeitem somas vultosas “apenas” 
por serem oriundas do crime. 


MULTINACIONAIS DO CRIME 


Dissemos, anteriormente, que as organizações criminais se 
ajustaram ao processo de globalização da economia, o qual im- 
plica um fluxo relativamente livre de capitais através de siste- 
mas informatizados. Em outros termos, as dimensões e as for- 
mas de organização do crime no mundo contemporâneo nada 
têm a vér com aquilo que existia há duas ou três décadas. Com- 
parado com os atuais chefes do crime, Al Capone, por exem- 
plo, não passou de um salteador de quintal. Sua organização, 
com sede em Chicago, era local, e mesmo assim tinha que dis- 
putar território com outros “chefões”, como “Bugs” Moran. Cal- 
cula-se que a fortuna de Capone não superou os US$ 40 milhões, 
o que é muito dinheiro, mas nada que se compare aos bilhões 
movimentados atualmente pelas máfias. 

As organizações criminosas atuais possuem vínculos inter- 
nacionais e informatizados, com capacidade de influir nos ru- 
mos da política financeira de um país. Já não se trata de “famí- 
lias” cuidando da jogatina, da prostituição e da distribuição de 
drogas nos bairros. É claro que certas figuras consagradas, como 
o mafioso de óculos escuros e fumando charuto, continuam exis- 
tindo. Mas estes são apenas os “peixes pequenos”, a parte mais 
visível de um edifício complexo e multinacional. É mais prová- 
vel que o grande mafioso se apresente como um honrado exe- 
cutivo de alguma respeitada corporação. 

Ninguém pretende, aqui, defender a tese de que exista uma 
organização multinacional do crime, estruturada internacional- 
mente, com uma direção central e instâncias “democráticas” de 
decisão. Ao contrário, as diversas organizações, em geral, são 
rivais — como no caso dos cártéis de Cali e Medellín, na Co- 
lômbia, nos anos 80. Elas se associam ou se afastam segundo 
conveniências específicas. Nesse sentido, o “edifício mul- 
tinacional” do crime descreve muito mais uma rede de ações e 
práticas fora da lei do que uma únicá estrutura organizada. 

Em qualquer hipótese, nos locais e regiões em que atuam, o 
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capital mobilizado pelas grandes organizações do crime e sua 
capacidade operacional acentuam suas características de “Esta- 
dos dentro de Estados”, como na Colômbia e na Rússia. For- 
mam grupos com suas próprias regras, são fortemente armados 
e têm dinheiro suficiente para corromper juízes, políticos (even- 
tualmente, até presidentes), além de comprar jornais, emisso- 
ras de rádio e televisão. Quanto maior a desorganização da opi- 
nião pública, quanto menor a democracia e a consciência da ci- 
dadania, maior a desenvoltura com que atuam as máfias, 

Qualquer carioca ou brasileiro que acompanhe as notícias po- 
liciais no Rio conhece esse esquema, ou pelo menos ouviu refe- 
rências. Em alguns morros daquela cidade, antes da intervenção 
das Forças Armadas, os traficantes conquistavam simpatias en- 
tre os favelados mediante a organização de serviços públicos que 
o Estado brasileiro jamais foi capaz de garantir; entre eles, as 
“caixinhas previdenciárias” instituídas pelo Comando Vermelho. 
Quando algum traficante importante era morto em tiroteio com 
a polícia, recebia em seu enterro honras de herói. O dinheiro dado 
ao Carnaval pelos “bicheiros” do Rio é outro exemplo de mano- 
bra destinada a angariar a simpatia da opinião pública. 


AS MÁFIAS E O ESTADO 


A evidência mais dramática do alcance das “novas máfias” 
foi dada pela Operação Mãos Limpas, na Itália, durante a qual 
a investigação destemida levada a cabo pelo Poder Judiciário 
prendeu ou indíciou centenas de criminosos comuns, mas tam- 
bém altas personalidades, incluindo magistrados, ministros de 
Estado, senadores e boa parte da cúpula política, em particular 
alguns “honrados” senhores dirigentes da tradicionalíssima De- 
mocracia Cristã, partido hegemônico do país no pós-guerra. 

Não por acaso, coube ao principal expoente da Operação 
Mãos Limpas, o juiz Giovanni Falcone, propor a realização de 
reuniões internacionais contra o crime organizado, no quadro 
das Nações Unidas. A idéia foi proposta por Falcone pouco an- 
tes de seu assassinato, em maio de 1992, num atentado à bom- 
ba que também matou sua mulher e três policiais que faziam 
parte de-sua escolta. O juiz sentiu que nenhum país poderia, 
isoladamente, combater o poder avassalador do crime organi- 
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zado. Não se tratava mais de “caso de polícia”, mas sim de um 
assunto de Estado, que assim deveria ser encarado. Mas Falcone 
apenas detectou a devida dimensão do problema, o que não sig- 
niífica tê-lo resolvido, nem muito menos ter apontado o método 
para sua resolução. À parte os esforços heróicos de Falcone e 
de outros magistrados e promotores de sólidos princípios, a 
questão é prioritariamente política. Isto é, o combate ao crime 
no mundo contemporâneo depende muito mais da vontade real 
dos dirigentes do que de declarações de princípios morais, por 
mais belos que sejam. Felizmente, ainda há pessoas como 
Falcone e os magistrados, lá como no Brasil. 

É justamente em relação ao narcotráfico, principal ativida- 
“de das máfias, que.a questão fica mais clara. Um dos cami- 
nhos mais óbvios para o controle das drogas é sua legaliza- 
ção, é o ponto de vista defendido por intelectuais conserva- 
dores, como o ecoriomista Milton Friedman, da Escola de Chi- 
cago, um-dos gurus do general Augusto Pinochet. Friedman 
afirma que a legalização das drogas implicaria a sua taxação 
pelo governo, com uma arrecadação extra nada: desprezível, 
que permitiria a construção de hospitais, escolas e centros de 
reabilitação, assim como o controle técnico dos laboratórios, 
que teriam de garantir a pureza de seu produto; e possibilita- 
ria a sindicalização de camponeses e outros trabalhadores que, 
muitas vezes, são obrigados a trabalhar em regime de escra- 
vidão. Mais ainda: a legalização das drogas cortaria uma das 
grandes fontes de renda da vasta rede de policiais e políticos 
corruptos, que vivem de propinas. 

A legalização, porém, não é interessante do ponto de vista 
do establishment estatal, em particular dos Estados Unidos. Já 
tivemos a oportunidade de verificar o uso ideológico e 
geopolítico que a Casa Branca faz da “guerra ao narcotráfico”. 
Também não o é do ponto de vista dos policiais e políticos cor- 
ruptos, que vivem de sua proibição. E, finalmente, tampouco 
é interessante do ponto de vista dos mafiosos, que preferem 
viver sem pagar impostos e sem problemas trabalhistas. É certo 
que em alguns casos excepcionais, como na Colômbia, os 
chefões dos cartéis chegaram a propor a legalização de seu ne- 
gócio. Mas isso só aconteceu porque, na pratica eles já con- 
trolavam.o Estado. 
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ALMAS GÊMEAS 


Descartada a via da legalização do narcotráfico, só resta a 
do controle policial e repressão. Mas cada nova medida repres- 
siva tomada pelo Estado apenas gera novas respostas das 
máfias, ou através de atos terroristas como o atentado que ma- 
tou Falcone, ou com novos “investimentos” em suborno e cor- 
rupção, ou ainda mediante a adoção de novas tecnologias. Cria- 
se, assim, um estúpido círculo vicioso, cuja lógica é a da vio- 
lência. Existe aí certa analogia com o “equilíbrio do terror” vi- 
gente à época da guerra fria, quando o aumento do arsenal de 
um dos blocos produzia aumento equivalente no outro bloco, 
ainda que cada um deles já possuísse o suficiente para destruir 
a vida humana muitas vezes em toda a superfície do planeta. 

Mas há um sentido nesse círculo vicioso: trata-se do forta- 
lecimento de duas faces de uma mesma moeda: uma de suas 
efígies mostra as características policialescas do Estado, cada 
vez mais acentuadas, e a outra, o crime organizado. Uma pro- 
va a necessidade da existência da outra, são almas gêmeas. No 
meio de tudo, perplexo e angustiado, está o cidadão comum, 
presa de um clima teriso, labirinto para o qual não vê surgir 
nenhuma saída, e a quem é negado o direito de optar pelo uso 
ou não de drogas. 

A indústria cinematográfica apropriou-se de maneira muita 
curiosa dessa perversa equação. Nos enlatados de Hollywood, 
é o detetive que aparece glamourizado como o grande aven- 
tureiro, quando o que ele faz, na verdade, é defender aleie a 
ordem, isto é, a mais absoluta rotina, o oposto da aventura. 
Sempre foi assim nos romances policiais, mesmo antes de exis- 
tir Hollywood. Mas, antigamente, o investigador era um su- 
jeito que, pelo menos, vivia dramas existenciais, conflitos de 
consciência, tudo aquilo que caracteriza o romance noir. Os he- 
róis de Hollywood não vivem contradições dessa ordem, .e é 
isso que os torna irreais. 

Uma das saídas para dar credibilidade à imagem do herói 
“higiênico” é transformá-lo em robô programado para obede- 
cer à lei, isto é, desumanizá-lo. É o caso de Robocop. O gran- 
de problema desses “heróis programados” é que eles aniquilam 
o único momento em que, de fato, a aventura está na lei: é a 
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opção, que deve ser diariamente testada, por manter os prin- 
cípios éticos acima da corrupção, do apelo à violência fácil e 
das incongruências do dia-a-dia. Aí reside, na verdade, a sur- 
presa, o inesperado, a quebra da rotina. 

Mais recentemente, os filmes de Quentin Tarantino preten- 
dem romper essa lógica, enfocando a suposta estrutura psico- 
lógica do criminoso, como em Natural Born Killers (Assassinos 
por natureza). A aventura seria o crime pelo crime, a violên- 
E pela violência. O tecido social só existe para ser rompido. 

E o próprio mal que passa a ser glamourizado. 


A “QUESTÃO” DA CIDADANIA 


Exatamente porque o crime, no mundo contemporâneo, 
deixou de ser uma questão policial para se tornar um assunto 
cultural, financeiro e geopolítico, a sua resolução passa por 
uma reflexão que contemple esses componentes. Assim, por 
exemplo, a Operação Mãos Limpas só pôde ser desenvolvida 
mediante uma verdadeira revolução política na Itália, 
desestruturando o edifício institucional construído no pós- 
guerra. Se as máfias proliferaram e cresceram até os níveis atu- 
ais, é porque existe um ambiente mundial favorável. É crucial 
mudar esse ambiente. 

Uma boa forma de começar é, por exemplo, dar aos cida- 
dãos o direito de decidir livremente sobre o uso ou não das dro- 
gas. O Estado tem obrigação de oferecer todos os meios ao seu 
alcance para esclarecê-los sobre as eventuais conseqiiências do 
consumo de narcóticos, bem como oferecer meios médicos, so- 
ciais e psicológicos se necessário, para recuperar pacientes viti- 
mados por qualquer espécie de droga — incluindo o tabaco e o 
álcool. Transformar a droga — principal motor do crime orga- 
nizado — em ícone do mal, opção atualmente assumida pelo 
establishment político e cultural, conduz a um beco sem saída: 
de um lado, o autoritarismo puritano e repressivo, para quem 
a'drogá é o próprio Satã; de outro, a atitude irresponsável, que 
se limita a enxergar nela um exercício lúdico, sem atentar para 
seus possíveis danos sociais e aos indivíduos. 

A defesa do direito individual de opção, comibináda com 
a exigência de que o Estado cumpra com suas obrigações de- 


218 


O CRIME coMO ICONE DO MAL 


mocráticas, permite desnudar o caráter policialesco do discurso 
colocado em circulação pela era Reagan, mas que tem seu fun- 
damento nos segmentos mais tradicionalistas e reacionários da 
sociedade americana. A escolha remete ao indivíduo o dever 
e o direito de decidir sobre o seu próprio destino. E essa é a 
questão maior colocada pelo exercício da cidadania. 
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